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Förord

 – Hej, det är Gagga!

Jag kan för mitt inre öra höra precis hur hennes röst lät när hon ringde. Det gjorde hon ibland, och 
då ville hon gärna läsa upp ett nytt kapitel i den bok som ni nu har framför er. Hon läste med sådan 
inlevelse och diktion (ingen slump, hon läste ju in många talböcker genom åren) och det var så bra. 
Jag tyckte hon var en lysande stilist och kallade henne för Hemingway. Det gjorde att hon under-
tecknade sina mail till mig med ”Ernie”. 

Bara ett par veckor före hennes bortgång vintern 2016 fick jag hela manuskriptet. Hon var stolt över 
vad hon skapat. Huskurer från hela världen ingår väl generellt inte i Kira förlags utgivningsnisch, 
men för Gagga ville jag gärna göra ett undantag. Och den utspelar sig mestadels i Malmö. Och för 
den delen så handlar boken ganska mycket om henne själv. 

Så tog sjukdomen henne och världen blev lite kallare. Och boken lades på vänt.

Men jag hade lovat. 

Så kom möjligheten. Det blev efterfrågan på nyutgivning av Gaggas förstlingsverk ”Mitt Bullen” och 
hennes skor ska finnas med i utökningen av konstnären Åsa Maria Bengtssons verk Way to go på 
Davidhallsbron. Ett bra tillfälle. Jag bestämde att boken skulle göras som e-bok. 

Så här har ni den, Kristina ”Gagga” Kamnerts tredje bok. Helt gratis. Bara att läsa och sprida i alla 
sammanhang där en bok bör finnas. 

Tack Gagga, för allt kul och viktigt du bidrog med i mitt liv!

Jeanette Rosengren, förläggare

Malmö 23 juni 2018
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ATT BOTA SMÄRTA MED SMÄRTA

Hans inre smärta var så stor att det enda sättet att härda 
ut var att då och då se en filmsnutt på sin mobil som 
visade avhuggna kroppsdelar som rullade mot kameran 
på ett kakelgolv. Ett avhugget huvud bland annat. Då 
kände han sig bättre. 

Han var ensamkommande från Afghanistan. En pap-
perslös tonåring. Illegal. Mamman död och pappan för-
svunnen i kriget. Han presenterade sig med ett bittert 
skratt som ”Talibanen”. ”Talibanens” färd mot Europa 
hade gått genom ondska.

En dag var han borta. Polisen hade tagit honom och 
sänt honom tillbaka till Afghanistan.

                     

GARAGET

Garaget är en filial till Malmö stadsbibliotek. Vissa da-
gar i veckan har man ett språkcafé. Då kommer det folk 
från hela världen för att lära sig svenska. ”Talibanen” 
hade hunnit lära sig mycket innan dom tog honom. 
Som pensionär kan jag sitta där hela dagen. Nu sit-
ter jag och bläddrar i Femtio nyanser av honom när en 
somalisk kvinna slår sig ner bredvid mig.

”Hur mår du? ”
”Tack bra ”.
”Jag heter Shukria ”.
Hon skriver det på ett papper. Sedan sitter vi och ler. 
Jag förstår att Shukria är mycket stolt över att hon kan 
skriva sitt namn.
”Pojke, flicka… pojke?” frågar hon och pekar på mig.    
”Nej, jag är inte en pojke. Jag är en kvinna.”
”Ha... en mamma?”
”Ja, jag är en mamma. Jag har en pojke.”

Detta var nog den bästa nyheten jag kunde ge henne. 
Hon ler och nickar. Shukria har också barn. Hon visar 
upp fyra fingrar.
”Har du fyra barn?”  
”Ha.”
”Hur gamla?”
Shukria ritar en sexa, en åtta, en tia och en tolva.
”Är dina barn i Somalia”?
”Ha.”
Hon gnider sin panna och sina tinningar.
”Natten. Problem mitt huvud. Inte sova. När barn kom-
ma, barn ska ha mamma som tala svenska, som läsa, 
skriva. Mina barn ska ha. De har tagit prov på munnen. 
Barnen min familj.”

Hon läser stolt ur en bok: ”Det var en gång en pojke som 
hette Pelle. Det var en rysligt lat och dum pojke...”

KRISTINA GAGGA KAMNERT

Huskurer från hela världen
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VAD GÖR MAN NÄR INGEN 
LÄKARE FINNS?

”Salam aleikum” säger en kvinna som kastar sig ner på 
stolen bredvid mig.
”Aleikum salam” svarar jag.
”Jag heter Khadra. Waxaan doonaya caawmo!”
”Jag heter Kristina.”
”Jag älska min man. Älska! Du ha man?”
”Nej, svarar jag. Jag är änka.”
(Jag berättar inte att jag är skild för tredje gången. Det 
verkar väldigt lättsinnigt).
”Måste lära svenska.”

Hon slår handen i bordet och visar två stora ärr på 
handryggen.

”Vad är det? Skottsår?”
”Nej. När jag var liten, kanske fem år, jag minns inte, 
så blev jag sjuk. Hög feber och allt. Då la min mamma 
en gren på elden och när den blivit kolsvart och glödde 
brände hon mig. Två gånger.”
”Gjorde det inte ont?”
”Jooo! Det gjorde jätteont. Pappa höll fast mig. Jag spar-
kade och skrek. Sen jag frisk. Jag har tre ärr på magen 
och ett på bröstkorg också. Det gammal tradition. Nu 
gör man inte så. Mamma mycket gammal. Fast hur 
gammal vet hon inte. Alla gjorde så på den tiden.”

Somaliskorna runt bordet nickar. En säger:

”Min mamma brände repor på min rygg när jag hade 
bronkit och hög feber. Kunde knappast andas. Sen frisk. 

I Eritrea brändes små pojkar på tinningarna för att vac-
cineras mot en ögonsjukdom.”

Plötsligt pekar Khadra på en kaktusliknande krukväxt 
som står på bordet. 
”Medicin! Aloe Vera! Man dricker den! Ta bort skalet på 
bladen, pressa juice och drick. Bra mot allt. Som peni-
cillin.”
”Min mamma la en lök på elden och sedan la hon den 
heta löken på det stället jag hade ont,” säger Afshin som 
är ensamkommande från Afghanistan. Och hazar.
”Vad är hazar?”
”Du inte vet?”
”Nej.”

Han såg länge på mig. Sen:

”Minoritet i Afghanistan. Talibanerna drev bort oss. 
Massaker. Vi gick till Pakistan. Massaker. Vi gick då till 
Iran när jag var tolv år. Svårt vara hazar i Iran också. 
Då jag gick till Dubai för att söka jobb. Kom i fängelse 
i Oman för att jag saknade papper. Satt fyra månader. 
Sen de skicka mig Pakistanfängelse.”
”Varför hamnade du där?”
”Inget pass. Ett år.”
”Afshin du måste lära dig svenska!”
”Ja.”
”Nu!

Vi börjar med att läsa Loranga, Mazarin och Dartanjang 
av Barbro Lindgren. Den är rolig och så har den teck-
ningar.

”Bakom vedbon ligger en extra fin sophög och på sop-

högen ligger för det mesta en giraff och snarkar med 
huvudet i en gammal konservburk. Giraffen kom ving-
lande en midsommarnatt för åratal sen, och slog sig ner 
rakt på Lorangas sophög.”  

”Skjut inte så förskräckligt, jag får så fruktansvärda 
svallningar i knäna.”
”Jag undra…”
”Fråga inte vad svallningar är. Det kan jag inte förklara!”
”Nej. Fruktansvärt. Vad är?”
”Det är hemskt. Motsatsen till gott och bra. Något då-
ligt. Fruktansvärt!”
”...jag vet fruktansvärt. Jag säga dej Pakistanfängelse 
mycket fruktansvärt”.

En kurdisk man lutar sig fram bakom mig och frågar:    
”Du mycket jobba på Afshin?”
”Ja.”
”Inte lönt. Han aldrig få stanna.”
”Va!!!”  
”Han får vandra hela livet.”
”Jävla arsel!” väser jag.

Afshin börjar rita på mitt block.

”... här gården, sopa varje dag.... här min sal. 60 män 
på 20 gånger 8 meter. Sov på golv... alltid vått. Många 
salar, 600 män och 404 kvinnor. Alla städa varje minut 
utom dom som hade pengar. Dom muta, fick läsa... här 

bageri. Dom slog mig varje dag, ett år, för att jag inte 
kunde jobba bageri för rygg. Pappa sålde affär i Kabul. 
Han gav mig pengar för att jag skulle få ett liv. Så jag gå 
till Europa. Mycket dyrt, 5000 dollar.”
”Hur får man tag i smugglarna”?
”Frågar den som vet. Människor fattiga i Iran. Alla 
behöver pengar. Muta. Ibland stå på hållplats. Jag gå på 
natten sova i öken på dagen. I Iran gränspolis skjuter för 
att döda. Zahedan, Mashad, Teheran och Urmia. Ibland 
hoppa från bro för att åka på lastbilsflak. Eller smyga 
upp under lastbilar. Hänga.”
”Varför valde du Sverige?”
”Det blev. Man gå mot Europa. Till Van i Turkiet sedan 
buss till Istanbul, Ismir, Samos sen Aten,Tyskland, 
Danmark, Malmö, Norge. Norge 1 år. Då polis hitta 
fingeravtryck från Italienska flyktinglägret. Ackurat. 
Dublinavtal. De skicka mig tillbaka dit. Jag rymma igen. 
Kom Sverige. Värsta va...”

Den kurdiska typen tar en stol och tränger ner den mel-
lan mig och Afshin.
”Tror du på det där?” frågar han mig.   
”Va?”       
Så börjar han ett mycket obehagligt förhör med Afshin.

”Var började du gå?”
”Pakistan. ”
”Sedan ?”
”Iran. ”
”Vilken väg gick du sa du ?
”... Till Van i Turkiet och buss till Istanbul. Sen Ismir. 
Båt Samos, sen Aten. I Grekland 1,5 månad”.  
”Sen...?”
”Flyktingläger i Turkiet. ”

Afshin pekar förtjust på en av 
teckningarna: Rolig, titta!
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”...fortsätt!”  
”... flyktingläger Italien tio dagar. Frankrike fem dagar. 
Genom Tyskland, Danmark, Malmö, Norge 1 år. Då po-
lis hitta fingeravtryck från Italien. De skicka mig dit.”
”Han ljuger inte. Han kommer att få gå hela livet ” säger 
den kurdiske typen. Reser sig och och går.

Afshin smyger iväg. Denne man kommer jag alltid att 
hata.

Så småningom blev Afshin svensk medborgare med alla 
papper. Han slutade sitta gömd bakom en bokhylla. 
Och fick sin rygg opererad. Det var stort.

ATT BOTA ARTROS

Nadja från Kazakstan är en trollgumma. Hon ser mina 
krokiga artrosfingrar:

”Kristina skala och hacka färsk ingefära och koka den i 
vatten tills vattnet bli gult. Häll på honung och pressad 
vitlök. Drick. Bästa medicinen mot Artros.”

Och hon hade rätt. Långsamt blev mina fingrar bättre.

ÄT MJÖLKSVAMP   

Nadja har många knep. På insidan av behån har hon en 
säkerhetsnål. Den ska peka nedåt för att vända ner det 
onda ögat i marken. När nålen är svart, så gräver hon 
ner den i jorden och tar en ny.

”Nadja,du är faktiskt farmor, men ser ut som en tolv-
åring i ansiktet, slät som en barnrumpa och dina ögon 
strålar som blåklint.
Hur gör du?” frågar jag.
”Jag ...eter...eter ..”
”Ja? ”       
”Vit svamp, mjolksvamp.”                     

Tibetansk svamp härrör från ett tibetanskt munkklos-
ter. Och är känd för att äga helande egenskaper.

• Drick den siktade mjölken.

• Tvätta svampen under rinnande vatten.

• Lägg tillbaka den i den rena behållaren och häll på ny 
mjölk.

• Mjölken bör intagas 20 dagar i rad, alltid på kvällen 
innan man går och lägger sig.

• De 20 dagarna skall följas av tio dagars uppehåll.  

• Processen återupprepas tills din hälsa är återställd.

• Under de tio dagarnas uppehåll måste svampen tvät-
tas av och förses med färsk mjölk dagligen annars kom-
mer den att förlora sin styrka, svartna och dö.

• Den hälsosamma svampen fördubblas i storlek inom 
17 dagar och kan då delas.

P.S. Svampen kan frysas in med mjölk på. Vid upptining 
skall den mjölken silas bort som den legat infrusen i. 
Därefter har svampen sin fulla kraft igen.”

Marita Petersson, Göteborg, diplomerad 
och certifierad friskvårdsterapeut

”Men mitt bästa råd är KRAMA BJORK ” ropar Nadja.
”I Kazakstan vi gå ut och krama bjork. Där har vi 
mycket natur.”
”Menar du trädet björk?” frågar jag.
”Ja, bjork. Gå ut i natur, tryck kroppen mot trädet. Kra-
ma det, lägg örat mot stammen och titta upp i himlen. 
Då du må. Efter en halv timme, färdigt. Då har själen 
renats. Och du må som nyfödd.”

På eftermiddagen gick jag till cykelvägen bakom Pers-
borg. Där stod en björk rätt så undanskymd. Ingen 
människa fanns i närheten, så jag smög fram till trädet 
och kramade det. La örat mot stammen och tittade upp 
genom den försiktiga grönskan.

Saven viskade och susade. Himlen eller Guds kraft eller 
den stora friden fyllde min kropp. När en cyklist brom-
sade in och glodde kände jag mig lika skamlig som en 
blottare som tagits på bar gärning, men visade upp min 
dementa sida, vinkade, log, tog på mig baskern och gick 
därifrån. Så någon halvtimme blev det inte. Men jag 
hade fått smak på det. 

Nu jävlars ska det kramas björk! 
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BJÖRKEN ÄR RENA APOTEKET

På våren drack samerna björkens sav för att hålla sjuk-
domar borta. Av nävertjära görs myggmedel. Roten är 
febernedsättande och motverkar reumatism. Bladen är 
urindrivande och blodrenande.

Björkens innersta tunna näver används som plåster på 
sår. Man tände på björkticka eller björknäver och la 
den på kroppen där värken satt. Sedan fick det glöda på 
huden tills det blev ett brännsår. Det onda skulle rinna 
ut genom de vätskande brännsåren.
                                
Nästa dag säger Carima:
”I Irak jag krama ceder. Micket bra. Få tröst och önska 
saker.”

Carima tillhör den mandeiska kyrkan som är förbjuden 
i Irak. Därför var hon och hennes familj tvungna att fly. 
En dag tog de sina pass och gick iväg. Det var viktigt att 
det såg helt vardagligt ut. Som att gå och handla. An-
nars kunde de ha råkat riktigt illa ut. Mandéerna vördar 
Johannes Döparen och dopet är deras viktigaste sakra-
ment. Hela kroppen sänks ned i vattnet. Dopen skedde 
vanligen i floden Tigris, som rituellt kallas Jordan.

KVINNLIGA FÖREBILDER  

Fatima

För vissa människor är problem till för att lösas, inte för 
att vara problem. Det har jag lärt av min son. En sådan 
människa kom in på språkcaféet, satte sig försiktigt 
bredvid mig vid långbordet, förde ihop sina handflator 
och bugade djupt. Hon var insvept i sjal och lång grå 
kjol.

”Hej” sa jag, ”jag heter Kristina.”
Kvinnan såg skräckslagen ut och sa något som lät som:
”Fatima”
”Fatima?”
”Fatima.”
”Afghanistan?”
Hon nickade.
”Hur länge har du varit i Sverige?”
Inget svar.
”En månad? Ett år? Bor du i Malmö?... Malmö?... 
Malmö?”
Fatima härmade tyst:

”Malmö...”
”Malmö är en stad i Sverige”.
”...la ilaha illa-llah..”
”Sverige är ett land...”

Jag gav henne en broschyr om språkcaféet med adress 
och tider.
”Kom i morgon kl 18.00”.
Så skrev jag dit ordet TOLK.
”Hoppas att du visar upp lappen för någon som kan läsa 
svenska.”
Fatima försvann som en blixt. Till nästa språkcafé dök 
hon upp tillsammans med en ung man.

”Jag heter Aref. Mamma ville att jag skulle säga att hon 
är så ledsen för att hon inte har gått i skola.”
”Jag förstår. Sätt er. Du talar perfekt svenska?”
”Jag har varit i Sverige i två år. Kom som ensamkom-
mande flyktingbarn. För fyra månader sen blev jag legal 
och kunde skicka efter mamma. Hon är också legal nu”.
”Förlåt om jag frågar, men är din pappa död”?
”Nej, han fick inte inresetillstånd så han är hemma och 
sköter fåren och mina två äldre systrar bor i Iran”.
”Hur kom du hit”?
”Det tog mig två år att tjuvåka under lastbilar och gå 
genom öknen. Jag hamnade i grekiskt fängelse, sen gick 
jag och kom till Sverige. Jag vill inte prata om det”.
”Förlåt .”

Jag ger Fatima en liten röd anteckningsbok.
”Fatima. Var så god. Här får du en liten anteckningsbok. 
Den ska du skriva ord i. Det är din bok nu.”

Aref översätter. Jag skriver Fatima och hon skri-
ver långsamt Fatimah. Jag skriver SON och pekar 
på Aref. Fatimah skriver försiktigt SON. Efter det 
ljudar vi bokstäverna om och om igen.

”Aref, försök att hjälpa din mamma med att ge 
henne några nya ord varje dag. Nästa gång ska vi 
lära henne några siffror och börja med klockan”.    

”Tack. När mamma börjar prata blir hon fri.”   
              

Hon har vågat
och klarat att ta sig till ett 
språkcafé.
Hon har vågat
och klarat att åka buss
Hon har vågat  
och klarat att komma in i bib-
lioteket.
Hon har vågat
att gå längst in i salen
och sätta sig vid långbordet.
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JÄST SOM ANSIKTSMASK

Rör ut ett paket kronjäst med lite vatten. Det är den 
bästa ansiktsmasken. Aino Taube, den stora dramaten-
skådespelerskan, lärde mig det.

Tant Aino var en ovanlig 
människa. Hon var klok, 
tolerant, vacker och intel-
ligent. Jag minns hur jag fick 
följa med henne och farbror 
Anders (Anders Henriksson) 
när dom skulle in till Dra-
maten och jobba. Först fick 
jag sitta med i logen när dom 
sminkade sig och berättade 
för mig om författaren eller 
pjäsen. Under föreställning-
en fick jag antingen sitta hos 
sufflösen, om det var på Lilla 
scenen, eller i kulissen om 
det var på Stora scenen.

En gång när det var ”Vildanden” på Stora scenen och 
jag satt i kulissen hade jag en vit blus på mig. Plötsligt 
spelar sig Åke Claesson ut från scenen och väser till 
mig: “Försvinn!!!” 

Därefter kommer farbror Anders ut och väser: “Sitt 
kvar!”

De två tyckte inte om varandra. Jag visste inte vad jag 
skulle göra, men löd farbror Anders. Senare förstod 
jag att det var min vita blus som hade distraherat Åke 
Claesson.

En annan gång, det var på Lilla scenen, satt jag bredvid 
sufflösen på sidan. Pjäsen hette ”Kittelflickarens son”. 
Plötsligt spelar sig Gunnel Hellström ut baklänges till 
oss och viskar att det luktar brand och spelar sig in igen. 
Sufflösen springer ut och slår larm. Men det var tydligen 
ingenting farligt. Någon lampa eller så.

Jag minns också våra samtal när vi körde hem efter fö-
reställningarna. När vi åkte långsamt över Tranebergs-
bron och tant Aino berättade om till exempel Allan 
Edwall som inte trodde på sig själv och ville sadla om 
till brevbärare.

”Denna begåvade pojke!!”

Jag lyssnade och sög in.

Vad som hade hänt mig om jag inte träffat Aino, vet 
jag inte. Det hade nog inte blivit så bra. Varje män-
niska måste bli sedd eller ha en förebild. Aino såg mig. 
Varje gång jag senare i mitt liv for till Stockholm i något 
ärende besökte jag alltid tant Aino. Antingen i vil-
lan i Äppelviken eller så väntade jag på henne utanför 
Dramaten. Sedan gick vi till KB och drack whisky. Det 
var alltid en stor händelse när Aino kom till KB. Det 
började med att vi två satt vid ett litet bord och slutade 
med att väldigt många människor satt runt vårt lilla 
bord. Aino var älskad.

När hon blev äldre hade hon två inneboende i villan. I 
källaren bodde Axel Segerström, en skådespelare. Där 
uppe bodde en nunna. Axel var genomsnäll och udda 
med ena foten utanför samhället. Han hade kontakt 
med Tony Rosendal, en berömd brottsling som satt i 
fängelse sedan många år.

Tony Rosendal hade i sin tur kontakt med Maja Ekelöf, 
författaren till boken Rapport från en skurhink. Maja 
Ekelöf skulle ta emot ett litteraturpris i Stockholm 
och var väldigt osäker, blyg och nervös. Tony Rosendal 
ordnade då via Axel att Aino skulle ta hand om henne i 
Stockholm. Efter det skickade Tony en stor bukett röda 
rosor som tack.

Så inträffade den stora rymningen från Kumlabunkern. 
Elva hårdbevakade interner, bland annat Tony och Svar-
tenbrandt, rymde. Det blev ett stort polispådrag och 
tidningarna vrålade. När jag besökte Aino stod där en 
massa herrar i trädgården. Hon var helt säker på att det 
var rymlingarna. Hon sa ingenting (Gud ske lov) men 
blev nervös för hon tänkte: ”Var ska jag lägga alla och 
vad har jag för mat hemma?” Det visade sig vara civil-
klädda poliser som letade efter Tony. Förklaringen, sa 
Aino, måste vara att de hittade både hennes och Axels 
adress i Tonys cell på Kumla. Så skrattade hon glatt.

Ainos sovrum låg på övervåningen. Utanför fanns en 
balkong. Framför den växte en tall, så det var lätt att 
klättra upp. En natt vaknade Aino av att det stod en 
främmande man där och frågade efter Axel. ”Ja, han är i 
källaren”, sa Aino och somnade om.

Aino var grann i sitt röda hår som hon behandlade med 
hennapulver. Hon blandade hennapulvret med kaffe-
sump och masserade in det, lät det sitta någon timme 
och tadaaah! Resultatet blev lysande.

ATT BOTA REUMATISK VÄRK

Långbordet är uppställt längst in i Garaget. Lotfi sitter 
med ansiktet vänt mot entrén.
”Salut!”
”Själv?”
”Bien.”
”Lotfi jag håller på att tappa håret, regarde! Det ser inte 
ut som hår utan som fjöset på en vissen maskros. Vad 
ska jag göra?”
”Gnid in en vitlöksklyfta, lite brännvin, eller piripiri 
och ha det på över natten. Det måste vara starkt för att 
väcka upp  hårrötterna”.
”Mera!?”  
”Får du ett djupt sår - ett skärsår - så halvera en gul lök 
och pressa in den i såret. Stoppar blodflödet, läker och 
desinficerar.”

För flera år sedan hade Lotfi så svår reumatisk värk att 
han knappt kunde lyfta armarna.

”Då grävde mina kompisar ner mig i Saharas sand. Bara 
huvudet stack upp. Det skall vara i juli eller augusti när 
det är som varmast. Men efter kl. 20.00 då solen inte 
steker. Du skall ligga så i minst 30 minuter och högst 
två timmar. Någon skall hela tiden droppa vätska i din 
mun. Efter två sådana behandlingar blev jag frisk! Det 
är mitt bästa tips.”
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”Var har du lärt dig allting?”

”Från min mor, Atmani Fatma som har lärt av sin 
mor, som lärt av sin. Vi är berber från Sidi Bel Abbe`s 
i Algeriet. När hon var sex år började hon arbeta med 
boskapen, tvättade, slaktade, städade. Mamma blev 
oersättlig så hon giftes inte bort förrän hon var 21 år.  
Min pappa hade elva syskon och hus med stor trädgård 
och boskap. Där fanns det ännu mer att göra. Hon fung-
erade som barnmorska, läkare och veterinär och gick i 
skogen och samlade örter som behövdes till mediciner. 
Jag hade åtta syskon. Mamma mjölkade, gjorde ost, 
bakade, stickade vantar och mössor, knöt mattor, högg 
ved och skrattade. Och pappa var glad. Min barndom 
var formidable! Mor var analfabet och kunde inte ens 
tala arabiska, bara den berberdialekt vi använde. När 
hon var 55 år började hon i skolan och nu läser hon tid-
ningar och böcker och talar arabiska. Du skulle se våra 
solnedgångar! När solen sjunker ner i Sahara förvandlas 
öknen till flytande guld. Sedan sänker sig den kolsvarta 
stjärnhimlen över allting som en kupa.”

Han bränner av sitt leende, tar fram en liten rulle, stor 
som en necessär, försvinner in i ett hörn, brer ut sin 
bönematta och ber. Om jag vore 50 år yngre så skulle 
jag fria. 

Jag berättar inte för Lotfi att: Min första man smugg-
lade vapen till O.A.S. (Organisation de l’ armée secrète) 
i början på 60-talet. Vi gifte oss 1962 och han var mitt 
livs stora kärlek. Han gav mig en revolver, en Browning, 
som jag hade på mitt nattduksbord som skydd när han 
var borta.

Eller att: En av mina gamla vänner, Harry Forsberg, var 
främlingslegionär mellan 1936-1942 stationerad i Sidi 
Bel Abbe`s. Hans jobb var att döda berber i Atlasber-
gen. Harry, som var min klippa i Stockholmsnatten.

Frankrike släppte två atombomber över Sahara. Den 
första 13 februari 1960 över Regan. 1962 blev Algeriet 
självständigt efter att ha varit en fransk koloni i 138 år.

ATT BOTA MALARIA

Jag sitter med Komlani på språkcaféet. Han kommer 
från Togo och lär mig franska. Jag lär honom svenska. 
Leila kommer och kramar mig bakifrån och undrar om 
jag vet någon som vill flytta hem till henne. Hon har 
plats. Komlani vill gärna. Leila skakar på huvudet och 
sätter fingret på hans kind.
”Nej. Du svart.”
Sen flimsar hon iväg.

Komlani ser hur ledsen jag blev och tröstar mig. Hans 
pappa har malaria. Och mot malaria använder familjen 
bladen från ett träd, som på språket ewe heter Sang-
era. Bladen ser ut som långa gräs och kokas. Det skall 
drickas i tre dagar. Komlanis bästa huskur är:

”Blanda vitlök eller gul lök med honung i en flaska och 
gräv ner den i jorden. Flaskan får inte vara full eftersom 
den då exploderar av gasbildningen. I den värmen fung-
erar jorden som en ugn. Flaskan skall ligga i jorden i tre 
dagar. Sen är det färdigt. Blandningen dricks utspädd 
med varmt vatten som te och det är bra mot allt.” 

”Mer!?”

”Det finns en hudsjukdom som heter 
Zona (på språket ewe), som kan leda till 

döden. Sjukdomen kommer från en liten 
moskit som sticker hål på huden och sprutar 

in sitt gift. Den hemska klådan gör att man 
naturligtvis kliar sig och på det viset sprider 

giftet vidare och till slut får stora sår. Medicinen mot 
sjukdomen är att smula ner Baobabträdets blad och 
krossa det tillsammans med vatten och sedan smörja in 
den angripna huden med smeten. Baobabträdet är Afri-
kas viktigaste träd. Det kan klara sig utan vatten upp 
till sju månader. De stora frukterna innehåller allt man 
behöver i näringsväg. Frukten har ett hårt skal med en 
yta som sammet. Man slår frukten mot marken för att 
krossa skalet. Inuti finns ett ljust, rosa fruktkött”.

Kolmani har nio syskon och hans mamma är faderns 
tredje fru.
”De är gifta i kyrkan” berätta han stolt. Ingen av sönerna 
har jobb, trots högre utbildning, utan bor kvar hemma.
”Det finns inga jobb i Togo.”

Komlani lånade pengar för att komma till Europa. Åker 
han tillbaka pank går det illa. Riktigt illa. Polisen har 
beslagtagit hans pass och utan pass är han hjälplös. Illa 
går det ändå eftersom det nu står i hans pass att han 
nekats uppehållstillstånd i Sverige. Presidenten i Togo, 
anser då att Kolmani måste ha snackat skit om Togo 
för den svenska polisen. Eftersom han sökt uppehålls-
tillstånd tyder det på landsförräderi. Familjen varnar 
honom för att komma hem. Det mildaste straffet blir 
fängelse och tortyr, i värsta fall dödsstraff.

Kolmani delar ut reklam på natten. På morgonen går 
han till en skola och hjälper till att servera frukost. Där 
får han lite mat och framför allt går tiden. Resten av 
dagen sitter han i en kyrka. I sitt rum på Dalaplan får 
han ångest.
                    
Idag har Komlani fått besked:
Han skall inom tre veckor utvisas direkt till Togo och 
har blivit nekad att få komma till Ghana där han kunde 
ha klarat sig. Komlani är rädd. Togos president, som 
efterträtt sin pappa på ämbetet, tillhör voodookyrkan, 
inte för att skada andra utan för att skydda sig själv. 
Annars hade han troligtvis varit död för länge sedan. 
Voodoo är tillåtet i Togo men inte statsreligion. Sedan 
år 2003 är voodoo och den romerskkatolska kyrkan 
statsreligion på Haiti. Ewefolket förde med sig den när 
de skeppades dit som slavar från Afrika.

Komlani är troende evangelist vilket samtidigt innebär 
ett skydd mot voodoo. Voodoopräster finns det överallt. 
Betala en summa och prästen håller en ritual och häller 
getblod över en fetisch, som fungerar som symbol för 
din fiende. Sedan är det bara att vänta så slår blixten ner 
och dödar fienden eller något annat hemskt.

”Tror du på det?” frågar han mig allvarligt.
”Ja. På 60-talet tränade jag jazzbalett i en källarlokal i 
Stockholm. Lokalen var stor och avlång. Vi dansade i ett 
led från kortsida till kortsida. I bortersta hörnet satt en 
afrikansk musiker och spelade congas. Det var me-
ningen att vi skulle dansa fram till honom sedan vika av, 
gå tillbaka och ställa oss sist i kön igen. Men jag kunde 
inte det. Varje gång restes en osynlig mur framför mig 
som jag inte kunde ta mig igenom. Det var fysiskt 
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omöjligt. Så jag vek av innan jag kom fram. En efter-
middag satt jag i omklädningsrummet nere i källaren 
när plötsligt en kraft, som från en jättemagnet drog mig 
uppför trapporna till kontoret. Där satt han.
”Stop it!”, ropade jag. Och han skrattade.

”Det var ashe”, säger Komlani. ”Gudomlig energi, 
livskraft som kommer från skaparen Ogudun. Under 
denne finns Orisha. Det är en grupp högre andeväsen 
som äter av blod från offrade djur innan de tar mänsk-
liga  kroppar i besittning, rider dig. Det är ett utbyte där 
människorna får ta del av den gudomliga energin, ashe. 
När en ande tar dig i besittning rider dig, kan det se ut 
som  ett epileptiskt anfall. Dessa andar kallas Lwa och 
ärvs inom familjen. Man kan köpa Lwa för att få skydd 
mot fiender. Initieringen in i voodoon gör man via en 
ritual som är mycket gammal. Ritualen sker med sång 
och dans som leder in i extas. Den initierande bjuds att 
dricka människoblod och äta ett brunt pulver, pulvrise-
rat människoben. Som hjälp att öppna barriären mel-
lan den initierande och andarna använder man sig av 
kabbalistiska tecken som ritas på marken med hjälp av 
mjöl. En så kallad vever.”

Komlani föreslog att jag skulle kolla upp den samiska 
kulturen som måste ligga nära voodoon.
”Och glöm inte honung! Du skall äta en matsked varje 
dag, morgon och kväll. Bra för minnet!”

Det var det sista jag hörde från honom. Sen försvann 
han.

I Benin är voodoon allmänt förekommande. De som 
utövar den onda vodoon är onda människor. En liten 
pojke, 5, 6 år gammal hittades i Themsen. Det vill säga  
delar av hans kropp hittades där. Han hette Adam och 
var ett offer. Hans tortyr var rituell och hans mördare 
kom från Benin. Obducenterna hittade fibrer i hans 
kropp som kom från Benin och som används i voodoo-
ritualer.

DEN SVARTA BIBELN

De sjätte och sjunde Moseböckerna ingår inte i vår rik-
tiga bibel utan är skrivna långt senare och kallas för den 
svarta bibeln. De är troligtvis skrivna på 1500-talet och 
har ingenting med bibeln att göra.

Innehållet är ockult. I Sverige finns den bara i sex ex-
emplar. Jag lånar en på biblioteket, efter att ha fått stå i 
kö många månader. Där står bland annat att tecknen i 
en vever ritas i en cirkel på pergament och skrives med 
blodet från en ung duva. I lagen om intagningen på 
sidan 80, punkt 12 står det:

”Den som inte tar emot denna bok, eller som hånar 
den får den eviga förbannelsen på nacken, eller som 
han stjäl eller på annat sätt missbrukar den. Precis på 
samma sätt som Kain fick och Guds änglar vänder sig 
ifrån en sådan person.”

Därför lämnar jag snabbt tillbaks den svarta bibeln till 
biblioteket. Och anser ingenting om innehållet.         

KÖN

En kväll satt vi och fyllde i ett formulär om vilken sorts 
litteratur vi tyckte skulle finnas på biblioteket. På var-
dera sidan om mig satt somaliskor insvepta i sina vackra 
tygstycken. Formuläret skulle undertecknas med namn 
och längst ner skulle man kryssa i valfri ruta:
                     
Kön?  
Man       Kvinna       Egen definition
 
Kvinnorna tittade på mig?                                             
”Vad är egen definition?”
”Jag vet inte. Det är nåt nytt. Jag ska fråga.”

Fick en liten frist när jag gick fram till bibliotekarien 
och frågade vad i helvete jag skulle svara? Visserligen 
älskar jag att chockera men inte i fel sammanhang. Jag 
trodde inte det var dags för den frigjorda svenskheten 
ännu. Vi bestämde att de skulle skriva ett kryss under 
kvinna. Och att det andra var nåt nytt som vi inte för-
stod. När det var färdigt knuffade den ena somaliskan 
på mig och viskade:

”Vad heter där nere på svenska?”
Under bordet pekade hon på sitt underliv.
”Om jag ska gå till doktorn kan jag inte säga: där nere!”
Jag skrev: underliv, sköte och vagina och förklarade att 
dom orden kan man säga högt. Somaliskorna anteck-
nade allvarligt de nya orden.
”Dom här orden ska ni förstå, men aldrig säga högt: 
mus och fitta.”

Jean-Noël Lafargue:  A Zombie, at twilight, in a field of cane sugar of Haiti.
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De antecknade. Och så kom frågan om vad mannens 
könsorgan heter.
”Penis är det riktiga ordet. Och dom här orden ska ni 
lära er men inte använda: snopp och kuk. Det är fula 
ord”.
Jag frågar de somaliska kvinnorna vad som skulle hända 
om man blev gravid i Somalia utan att vara gift.
”Man blir inte gravid om man inte är gift.”  
”Men vad skulle hända om?”
”Man blir inte gravid om man inte är gift.”

Som om jag frågat om man går på vattnet i Somalia.

Jag fortsatte med att hjälpa Muna att uttala: ”Gunnar 
Ljunggren bor i en lägenhet i Åby, norr om Norrköping.”
Det var inte lätt. Hon kämpade på, fast jag tror inte att 
hon förstod ett enda ord. Hon låtsades.   

JÄVLA MÖDOMSHINNA

Tjatet och hotet om mödomshinnans vara eller icke 
vara lever i stora delar av världen. Kvinnan kan bli 
undersökt före giftermålet för att få bevisat att varan är 
intakt. Har man ingen så kan det opereras in en. Vad nu 
en mödomshinna är för något? 

I vissa kulturer kan den äkta mannen lämna tillbaka 
bruden till fadern och äktenskapet bli upplöst  om 
inte en droppe blod finns på lakanet efter bröllopsnat-
ten. Då anses bruden vara begagnad. Det kan innebära 
vanära för bruden och brudens familj. Ingen man skulle 
vilja ha henne efter det. Och en ensam kvinna klarar sig 
inte i den kulturen. Allting kretsar runt mannen.      

TIPS FRÅN IRANSKA KVINNOR

Perserna skall vara specialister på örter som naturme-
diciner. De vandrar i bergen för att plocka örter till 
hushållet, säger Maryam, och ger mig en liten grå hård 
klump som skall vara rena dundermedicinen mot alz-
heimer.

”Kondor, vitgrå kåda från trädet Boswellia. Det används 
som rökelse i religiösa sammanhang, ren och ofarlig 
rökelsen. Äts som tuggummi av gravida kvinnor för att 
barnet skall bli begåvat. Medicin mot alzheimer. Mot 
diabetes. Blodsockret sjunker. Kan smaka allt från sött 
till beskt. Det beska anses bäst. Kondor mycket dyrt.”

Jag fick också något som såg ut som stelnad stearin. Ka-
tira eller hästsvans. Naturell hårgelé. Nahib säger att det 
ser ut som det som blir kvar i skålen när räven druckit 
ur all mjölk. De iranska kvinnorna tar med sig små 
burkar med mystiskt innehåll till Garaget. En glasburk 
med Khakshir som är en växt med gula blommor. På 
hösten när den blir brun plockas den och görs till pul-
ver. Under de heta sommarmånaderna tillsätts socker. 
Drycken är nyttig och läskande. Rose är ett rosa puder. 
Pulvriserade rosa rosenblad, som gör huden mjuk och 
spänstig. Viskande berättar dom att man skall massera 
in den i underlivet för att huden skall bli elastisk. När 
jag sätter kaffet i fel strupe förklarar Nadira att arabiska 
kvinnor vill vara sexiga. Jag vet inte vad jag skall svara, 
så det blir:

”Men ni bär slöja i Iran?”
”Jo. Alla kvinnor måste skyla håret. Det är lag på det.”

Nahib är oerhört vacker. Ansiktet är som en skulptur. 
Hon är helt osminkad och sitter med vit stickeluva på 
huvudet.

”Och smink får man ha. Mycket smink. Och jätte-
höga klackar. Under slöjan bär man en tunika och ett 
par byxor eller en manto som är en rockklänning. Har 
familjen råd blir det mycket smycken. Arabiska kvin-
nor vill vara sexiga och gör många plastikoperationer. 
Bröstförstoringar är vanligt.”

ATT CYKLA

Garaget skall ordna en cykelkurs. Noria kommer dra-
gandes med sin barnvagn. Hon tar upp barnet ur vag-
nen och efter en sekund har pojken klämt sig i porten. 
Skrik och gråt. Snabbt en plastpåse med is från serve-
ringen för att trycka mot det onda.

”Kristina jag vill lära hit och dit” säger hon ”Vad är?”

Jag pekar:

”Du har kommit hit. Din barnvagn står där.
Vi sitter här. Men snart ska du gå dit, till barnvagnen. 
Förstår du?”        
”Jag här. Vagn där.”

Noria är analfabet för att hon kommer från Afghanis-
tan. Talibanerna sköt hennes svärföräldrar. Lyckligtvis 
hann Noria och hennes familj fly. Hon talar pashto och 
kan skriva sitt namn som då ser ut som ett avtryck från 
en fågelfot i sanden. Eftersom Noria bor i Lindängen 
skulle hon vinna timmar varje dag om hon kunde cykla. 
Därför skall hon anmäla sig till cykelkursen.

”När börjar nästa kurs?”
”Augusti.”
Leila viskar till mig:
”Då ramadan slut. Haram, jungfru.. du vet.. Du förstå? 
Kan skada.. Du förstå? Men hon får för sin man!”

Och högt:

”Akad på Seved säger att en gammal kvinna behöver sex 
lektioner för hundra kronor i timmen. Hundra kronor 
i timmen. Dyrt. Titta på mina blåmärken! Svårt lära 
gamla hundar cykla. Cykelkursen här gratis men svårt 
få plats. Fullbokat. I teve en stor mulla sa att kvinnor 
bli sterila av att köra bil” ropar Nadja från sin dator ett 
trappsteg upp.
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”Därför är det förbjudet i Saudiarabien. Det var en 
kvinna som körde där. Hon modig. Hoppas hon må bra. 
Vår presidentski Nursultan Nazarbayen har bestämt att 
kvinnor inte behöver ha slöja på kontoret eller i skolan. 
Det är bra.”

Bredvid Nadja sitter en man från Irak. Hans beslöjade 
fru sitter med deras baby i barnavdelningen. Frun får 
inte sitta med sina jämnåriga. Mannen pläderar för att 
kvinnan skall vara hemma. Hon får inte ens åka taxi om 
det inte finns en manlig släkting med.
”Om hon var gravid och plötsligt fick värkar?”
”Då får hon vänta tills jag kommer hem.”

Det är inte ens lönt att fråga om hon skall anmäla sig till 
cykelkursen. Mödomshinnan har hon knappast kvar. 
Men det skulle vara svårt att cykla med både barn och 
manlig släkting på hojen.

Den irakiske mannen har en liten mobil, och fotografe-
rar. Han skryter med att han fått jobb på Sydsvenskan. 
Vilket naturligtvis är lögn. Därför talar ingen fritt när 
han är i närheten. Leila berättar att detta svin försöker 
bjuda ut henne. Han tigger och ber när hans beslöjade 
fru sitter i barnavdelningen med deras lilleputt. Leila 
skäms. Så förödmjukad.
         
Somaliskorna som gått kursen ser ut som prunkande 
fjärilar när de cyklar hem från Garaget. En kvinna från 
Pakistan kan inte sluta cykla så hon fortsätter att cykla 
runt Uddeholmsparken. Om och om igen.

             

KAN MAN LEVA UTAN 
KÄRLEK, TYP    

Den vackraste man jag någonsin sett frågar om han får 
slå sig ner bredvid mig. Jag kan inte titta på honom. 
Sådant måste han vara van vid. Kvinnorna måste dras 
till honom som getingar till jordgubbssaft. Jag känner 
hur en svallning är på väg.

”Läget?”
”Själv? Jag heter Kristina.”
”Jag heter Theobalde.”
”Var kommer du ifrån?”
”Guinea Bissau.”
”Oj.”
”Ja.”
”Det är långt bort.”
”Ja, långt.”
”Hur länge har du varit i Sverige?”
”Sex månad.”
”Månader.”
”Månader, tack.”
”En månad, flera månader.”
”En månad flera månader.”
”Du är duktig.”
”Tack. All kraft lära svenska språket.” 
Pekar på sitt huvud: ”Vad heter?”
”Hjärna.”
”Ja. Hjärna. Hur skriva?”
Jag skriver.
”Tack... hjärna. To focus?”
”Fokusera” säger jag och stirrar på pappret.

”Fokusera, fokusera.”
”Vilket språk talar ni i Guinea Bissau?”
”Portugisiska.”
”Är du muslim?”
”Ja, muslim.”
”Sharialagar?”
”Nej, inte sharialagar i Guinea Bissau. Inte haram.”
”Varför hamnade du i Sverige?”
”Kärlek. Studera i England, träffa äskling hon danska. 
Vi bo här. Sambo.”
”Nej inte äskling! Älskling! Säg!”
”Äskling.”
”Nej ÄLSKLING.”
Jag skriver ordet på en lapp.
”Tack. Ska lära mig.”
          
Två män kommer in på biblioteket. Ser sig omkring och 
tar fram sina mobiler för att fotografera. En kvinna ru-
sar upp och drar sin slöja över ansiktet och Afshin böjer 
sig ned över bordet.

”Stopp!! Inte bra fotografer här” ropar Theobalde. 
Männen försvinner. Leila och Nadja kommer fram till 
vårt bord.

”Bra!!! Micket bra!”
De kryper ihop hos oss.
”Du älska din äskling?” säger Leila.
”Mycket. När min äskling komma från jobb. Jag laga 
stark mat. Vi äta, titta teve. Jag mycket energi. Vi äska. 
Hon mui contento. Jag glad.”

(Leilas sorgsna ögon glittrar.)

”Jag älskar Jesus. Men vill träffa man också. Det är svårt. 
Längta. Jag vill tala kärlek. Jag tycka mycket kärlek. Jag 
mycket längta. Jag som hav otan vatten.”
   
Solen går i moln, men en solfläck stannar kvar över 
deras bord. Världens vackraste 22-åring från Västafrika, 
en pigg 50-åring från Iran med glittrande, hårt målade 
ögon, en ensamkommande skadad flyktingpojke från 
Afghanistan, en farmor från Kazakstan och en svensk 
pensionär sitter och viskar om det mest förbjudna. 
Kärlek!                             

VAD KAN EN KRAMLÖS UPPVÄXT 
LEDA TILL

”Vi har tittat på hur vuxna upplever fysisk kontakt uti-
från hur de hade det i sin barndom. Vi fann att personer 
vars uppväxt inte varit kärleksfull och trygg hade svårt 
med beröring som vuxna.”

”Hur tog det sig uttryck”?

”Dels en väldigt tydlig oförmåga. De visste inte hur de 
skulle beröra eller när. De var också väldigt utseende- 
och kroppsmedvetna, om de svettades eller så. Och 
samtidigt som de verkligen inte ville beröra önskade de 
att de haft lättare för det. Det som var lite förvånande 
var att för dem som hade en kärleksrelation var det väl-
digt viktigt med fysisk kontakt. Inte att ge, utan att få.”

Ur en intervju med Caroline Johansson som skrivit 
avhandlingen ”Perception of touch - Development 

and personality factors in touch avoidance”
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KÄRLEKEN GJORDE MIG FRISK

Jag kan inte komma ihåg att min mamma kramade mig. 
Men slogs gjorde hon. Jag skulle ligga i hennes knä och 
få stryk på rumpan. Låg jag inte stilla hotade hon med  
att hämta björkris.

Vi bodde i björkarnas stad Umeå. När jag blev för stor 
för det övergick det till örfilar. Mamma var bra på att sy 
och sydde alltid mina kläder. Att prova var vidrigt. Jag 
stod på en pall och mamma stod bredvid med munnen 
full av knappnålar och förklarade för mig vilken hopp-
lös kropp jag hade. Hur svankryggad jag var. Det gick 
ju inte att köpa kläder till en sån kropp så hon var ju 
tvungen att sy.

Hm. 

Jag jagades av det svarta hålet. Jag hörde röster och fick 
migrän och skickades bort ett halvår. Jag kunde inte 
heller lyfta upp armarna mot någon som i en kram. Då 
blev dom förlamade. Handskakning gick bra. Jag hade 
också svårt att äta tillsammans med andra människor. 
Min mun var ful. Tystnaden var ett hot.

Med dessa störningar så gällde det att hålla masken och 
skratta. Så jag lärde mig prata, skratta, berätta historier, 
bla, bla, ha... När jag var 16 år träffade jag Herman, min 
blivande man, på en studentskiva. Han gick på sjöbe-
fälsskolan.

”Henne ska jag gifta mig med” sa han.

Min farfar var sjökapten och hade bärgat en spansk 
armada med en stor guldskatt ur Biscayabukten. På 
sjökortet var platsen utmärkt med ”Hedbacks point” 
efter farfar och just då läste dom om denna bedrift på 
sjöbefäls skolan. Och där stod jag. Så Herman började 
uppvakta mig. Vi gick på bio. Och under den långa vä-
gen hem med tunnelbanan stod vi upp. Jag i ena hörnet 
och Herman i det andra. Han hade omedelbart förstått 
att jag var knäpp.

”Du har inte blivit kramad särskilt mycket?”

Efter lång tids biogående och avstånd, närmade han sig 
långsamt, tills han kom så nära att han kunde kyssa mig 
på kinden. Men det tog tid. Lång tid. Vi gifte oss. Han 
botade mig med kärlek.  
             

ATT HA HUND

Om man skaffar sig hund så innebär det att man får 
uppleva absolut villkorslös kärlek. Rent vetenskapliga 
studier visar att när hunden och dess ägare har ögon-
kontakt resulterar det i förhöjda nivåer av hormonet 
oxytocin. Vilket får både hunden och dess ägare att må 
bra. 

Jag hade en underbar hund i 16 år, Pom Pom, en Jack 
Russel-terrier. Vi hade vårt bestämda  promenadstråk. 
Alltid över Gamla kyrkogården. En dag låg en man rak-
lång på en grav. Hans fru  stod bredvid och förklarade:
”Han kollar bara att han får plats.”

Vi brukade också möta en äldre man som var ute med 
sin svarta pudel. Han lyfte alltid artigt på sin svarta per-
sianmössa. Så samtalade vi en stund medan hundarna 
slickade på varandra. En dag var han försvunnen. Han 
hade blivit sjuk och kommit in på ett vårdhem. Pom 
Pom och jag fortsatte naturligtvis att gå våra promena-
der och gick då förbi hans lägenhet som låg på första 
våningen.

En dag stod där två polisbilar och jag såg fotoblixtar 
lysa upp hans rum. Mannen hade hängt sig i kroken till 
taklampan. Hans fru hade låtit avliva hans hund när 
han var på vårdhemmet.  
   
Momo säger i Med livet framför sig av Emil Ajar:

”Man måste ta hand om och älska varandra för att över-
leva. Ensam klarar man sig inte långt för: Ju färre man 
är desto mindre räknas man.”

UPPMUNTRAN

Min son sa ibland när han var liten:

Mamma, du kan väl killa mig 
lite under fötterna så att jag 
blir litet uppmuntrad!

TRÄTJÄRA MOT HOSTA

Jag var på hemväg från jobbet på Malmö stadsteater 
och var trött och gick långsamt fram mot Triangeln. På 
trottoaren stod en liten dam och tittade in i den mörka 
Magistratsparken. Hon bar en beige gabardinkappa 
ordentligt knäppt högt upp i halsen och en liten hatt, 
nästan som en basker.

Armarna hängde rakt ner, tryckta mot kroppen och i 
handen dinglade en handväska. Hon stod alldeles stilla. 
När jag kom fram till henne såg hon på mig och sa: 

”Jag kan inte hitta honom. Han brukar komma hem 
igen men nu är han borta. Han var så fin. Det är för att 
allting är så kaotiskt nu. Då blir han rädd. När jag kom-
mer hem måste jag stänga fönstret, annars kan jag inte 
sova. Nu kommer han inte.”
”Vem är det som inte kommer?”
”Jag har haft honom länge, nästan ända sen jag slutade 
på Strumpfabriken.”
Hon stirrade in i parken.
”Pelle, en gul kanariefågel. Han har flugit ut genom 
fönstret. Jag kan inte se honom.”

Denna oerhört rara, gamla dam visste inte riktigt var 
hon var. Men om jag bara hjälpte henne till Holmgatan 
så skulle hon hitta hem. Hela vägen hostade hon. Själv 
har jag också taskiga lungor. Därför har jag en liten 
burk trätjära på nattduksbordet. Jag skruvar av locket 
på kvällen när jag skall sova och det hjälper mig att 
andas. Inte för en vanlig förkylning utan bara när det är 
jobbigt att klämma in luft i lungorna.
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Nästa kväll var det likadant. Hon stod där som om hon 
hade väntat på mig. Pelle hade inte kommit hem och 
hon hostade. Eftersom jag hade dunderkuren hemma, 
så tog jag med henne hem och gav henne en liten burk 
trätjära.

“Den här burken ska du ställa på nattygsbordet. När du 
lägger dig ska du ta av locket på den så att du andas in 
ångorna när du sover. På dagen ska locket vara på. Då 
hjälper det dig att andas och hostan blir bättre. Förstår du?”

Så följde jag henne hem till Holmgatan. Kunskapen om 
trätjära har jag med mig från Norrland. En gång om året 
skulle man till dispensären för att kontrollera lung-
orna och tjärvatten användes mot lungsot. Vid bensår 
blandades en del trätjära med en del sprit för daglig 
sköljning. Tjäran användes också som magiskt fördriv-
ningsmedel. Man strök ett tjärkors på ladugårdsdörren 
för att skydda djuren.

Jag berättade naturligtvis om den kaotiska damen för 
min son, så nästa dag när jag kom hem stod hon i hal-
len!

“Jag såg henne på Triangeln så jag tänkte att det nog va 
henne du berättat om. Jag tror hon letar efter dig, så jag 
tog med henne” sa Kalle.

”Hej!” sa jag till damen.”Hur är det? Har du gått vilse?”
“Ska man dricka det eller ska man smörja in sig med 
det?” undrade hon nästan blygt.

“Va?” sa jag.
“Jo, ska man dricka det eller smörja in bröstet med det?”

Hon menade naturligtvis trätjäran! Jag följde henne 
hem och tog ifrån henne denna livsfarliga tinktur.   
     
              

BASTU SOM RITUAL

”Över hela norra halvklotet har människor använt bas-
tun i religiösa sammanhang. De nordamerikanska in-
dianernas svetthydda är en märklig ceremoni för andlig 
och kroppslig rening. Glödgade stenar förs in i den helt 
mörklagda svetthyddan och deltagarna framför böner 
och ceremoniella sånger. Svetthyddan ses som Moder 
Jords sköte och deltagarna genomgår en process av död 
och återfödelse. Svetthyddan används också för olika 
boteceremonier och den anses ha starkt helande poten-
tial. Var och en som badat en god bastu vet, att han efter 
badet känt sig lättare till kropp och själ. Men redan 
under badet och dess olika skiften erfar man känslor av 
välbefinnande, vilka taga sig uttryck i förtjusta utrop 
såsom ”Ah- bah- så skönt! Det gör då gott!” och annat 
i stil härmed, som man får höra i ackompanjemang av 
kraftiga klatschar från badkvasten. Höjdpunkten av 
välbehag erfar man, då svetten börjar strömma utmed 
kroppen, då kvastningen förorsakar en kittlande känsla 
i huden under björkrismassagen och man tar sig ett 
svalkande dopp. Kulmen nås i alla fall en stilla som-
markväll efter badet,då man naken slår sig ner utanför 
bastun eller sträcker ut sig på bänken i kammaren. 
Då försvinna alla tvångsföreställningar, friden är oin-
skränkt, och människan känner sig försatt någonstans 
på gränsen till det overkliga.”

 
Ur ”Blodstämmare & handpåläggare” 

av Jörgen Eriksson

Om ej trätjära 
och bastu botar
graven hotar

TANDTRÄD

”Här ta mandlar. Bra för hjärta och hjärna. Tack så 
micket.”
Ihadital menar ”var så god!”     
Hon ger mig en papperslapp där det står: ”TAGGA NER 
MORSAN!”
”Vad betyder”?
”Lugna ner dig mamma.”
”Otrevligt?”
”Nej, så talar söner.”
”Kan jag säga?”
”Ja, om du säger: Tagga ner lilla gubben!”
”Varför?”
”Då blir det kärlek.”
”Du lära mig onda ord!”
”Vad menar du?”
”Jag behöver när jag lagar mat. Ingen höra.”
”Kan du inget?”
”Jo. Skitstövel.”
”Jävla skit. Fans helvete. Förbannat jävlar.”
”Jävla skit, fans helvete, förbannat jävlar.”
”Bra. Träna på det.”

Jag är övertygad om att 
med en vitlöksklyfta i 
rumpan och en burk trä-
tjära på nattduksbordet 
så lever man längre.
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Så ger hon mig en bit från Siwakträdet.
”Tack så micket!” Hon menar var så god.
”Du gnida den mot tänderna och rensa dom. Bättre än 
tandborste. Finare än bleka hos tanddoktor.”
”Tack!”

Jag gick genast ut på toaletten. Blötte kvisten och 
gned mina tänder. Efter några gnid mot framtänderna 
började dom stråla och en härligt frisk smak kändes på 
tungan. 

Läste om Siwakträdet på Google. Trädet heter också 
Salvadore persica och växer i Mellanöstern. Man kan 
göra ett puder av kvisten och använda det som tand-
kräm.

Den store andens öga såg
av höjden ned till parken
och fann en vissnad gren, som låg
förgäten uppå marken. 
Hur är du lilla gren så arm?
Jag vill dig lyfta till min barm,
och du skall bliva grön och varm.

(Zacharias Topelius)

Och Meira från Marocko ger mig en liten gråbrun kvist.
”Du ska blöta den lite och sen gnida den mot tänderna. 
Jag har precis gjort det.”

Hon ler och visar sina perfekt vita tänder.
”Vad har du fått den ifrån?”
”Mamma skickar från Marocko.”

I Pakistan använder man en kvist från trädet Sakra. 
Biten tuggas och med hjälp av saliv så vänder man den 
runt i munnen. Tänderna blir blixtrande vita. Men det 
speciella med Sakran är att tungan och läpparna färgas 
röda. Lysande röda. Som blod. Vilket i våra europeiska 
ögon ser otäckt ut.          
     
 

EN ENSAMSEGLARES BÄSTA KNEP

1996 träffade jag Rolf Asserbäck på Kanarieöarna, en 
seg 73-åring. Han hade inte varit hemma på 23 år därför 
att han var fullt upptagen med att segla jorden runt. 
Skulle han bli sjuk på havet hade han en massa knep.

Botemedlet mot diarré - vilket är ensamseglarens farli-
gaste fiende - är kakaopulver, matskedsvis.
Det är svårt att få ner, men det går.

Brännskador botas med flytande honung. Först badda 
med kallt vatten för att inte få blåsor. Han hade lärt sig 
det av en sköterska som smekt in honom med det när 
han skållat ryggen. Inte ett ärr blev det.

Han var grav allergiker och därför i det närmaste en 
eremit. Det var en ren ära att han talade med mig. Nu 
bunkrade han för en ny resa. Den skulle ta tolv år. Efter 
den skulle han ta sig en tur uppför Nilen. Rolf bar en 
mössa som såg ut som en stickad hög blå strut. En gång 
när han seglat förbi Västsahara hade han blivit tillfång-
atagen. Det var nämligen krig där och så kommer Rolf 
ensam seglandes i en åtta meter lång segelbåt.

”Hallå där! Vad fan är det fråga om?”

Han blev tillfångatagen av Polisario men släpptes efter 
några dagar. Mössan var en avskedspresent från fång-
vaktaren. Rolf hade nu klara planer:

”Karnevalen i Carupano i Venezuela missar jag inte. 
Där bär alla fruntimmer svart mask och kan i tre dygn 
välja vilka karlar dom vill ha. Precis som i Barranqilla i 
Colombia. 

Det är de bästa karnevalerna i hela Sydamerika. I sex år 
ska jag sen stanna i Pacific och kryssa mellan öarna. En 
gång när jag var pank bodde jag hos en familj på Samoa 
i tre månader. Vi sov 40 stycken i samma lilla hus - dom 
har bara ett rum där. Jag ska också till Diego söder om 
Indien. Engelsmännen och amerikanarna har en bas 
där. Jag kom seglandes dit. Hade inget sjökort så jag 
gick in där det gick. Det gick illa. Jag blev anklagad för 
spioneri, men dom hittade inga bevis, så jag blev utvi-
sad. Där ska jag bo i spökbyarna som står kvar sen dom 
kört iväg folket som levde där.”

Ett utdrag från Rolf Asserbäcks loggbok:
  
8 MAJ Fick loss masten från båten och den gör nu jobb 
som drivankare.

15 MAJ Om inte vinden blir bättre kommer det att ta 
månader innan jag kommer i höjd med Portugals vä-
studde Cap Vincent. Måste ta dörren till WC för att 
kunna styra båten undan vind. Det blir ju ingen fart med 
nödrigg så jag tror att det ska hålla.

2 MAJ Hörde BBC med stormvarning. Kanske blir det 
stormvarning på... Det finns inga hamnar på den här 
sidan, bara en klippvägg. Man bör alltså ha en chans att 
klara livet...

- - -

Den gången räddades han av fiskebåten Pacaca och 
drogs in till Funchal. Nio veckors mardröm till havs var 
slut. Loggboken fick jag och min man ta med till Sve-
rige och förvara tills vidare. Rolf kom aldrig hem.
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BERG ÄR TILL FÖR ATT FLYTTAS

Jag sitter som vanligt vid långbordet på Garaget men 
idag sitter Yacup bredvid mig. Han är en ung kurdisk 
läkare från Turkiet och vi har inget gemensamt språk. Vi 
ler mot varandra och han trycker sig mot mig. Han ver-
kar vara en mycket fysisk figur. En medelålders kvinna 
maler och maler om ordet ”snuttjulle.” På ett språkcafé 
dit ambitiösa människor kommer för att lära sig det 
svenska språket! SNUTTJULLE!

Jag skriver på en lapp ”Jävla kärring” och smyger över 
den till Yacub. Han använder sin mobil och får fram 
innebörden av orden. De blev de första svenska ord han 
lärde sig. Han visar mig ett foto på en liten späd kvinna 
med grön huvudduk som sitter alldeles rak i ryggen på 
en soffa och ser in i kameran med allvarliga ögon. Sedan 
får jag reda på att det är hans mormor Hafsne. 

”Hon var analfabet, men kunde tyda klockan och räkna 
pengar. Hon for omkring hela dan som en väldig snurra. 
Medlade i familjetvister, lärde kvinnorna ramsor som 
var bra att ha vid olika tillfällen, var barnmorska, kure-
rade sjuka barn och spådde i bly. När hon var tretton år 
giftes hon bort med min morfar som var 20 år äldre.”

”De bodde i Batman, en by i sydöstra Turkiet där män-
niskorna levde av fruktodlingar och fåravel. Detta var 
för 60 år sedan när det inte fanns vare sig skolor eller 
sjukvård. Om ett litet barn fick feber, trodde man att 
botemedlet var att driva ut febern med värme. Så det 
lilla barnet syddes in i en fårfäll med endast ett litet 
lufthål i sömmen för att inte bli kvävd. Barnet låg där 
och kokade i 8-10 timmar. Många dog. En kompis till 

mig från Serhat hade förlorat två bröder på det sättet. 
Värme-utslag på barn botades med sand. Man stekte 
sanden i en stekpanna så att det desinficerades och la 
det sedan på utslagen när sanden kallnat.”

”Alla i Batman kom för att bli spådda. Denna ritual ut-
fördes med stort allvar och mormor rabblade  hela tiden 
texter ur Koranen. Ett halvt kilo bly smältes i en stor 
sked över spisen. Offret satt på en matta på golvet och 
fyra män höll ett lakan över honom. Den som spåddes 
skulle koncentrera sig på sin fråga: Ska jag bli gift i år? 
Ska jag klara min examen? Får jag en son?”

I en stor skål med kallt vatten låg en sil av trä. Mormor 
la dit en gammal brödbit, vitlök, salt och gul lök. Sedan 
höll hon skålen över lakanet som täckte offrets huvud 
och hällde det smälta blyet ner i skålen. Efter det tydde 
mormor tecknen som bildats. Blyet kunde ha tagit for-
mer som liknade ögon, djur, växter, allt möjligt. Ögon 
var det värsta. Det betydde avund och ondska och var 
inte bra. Då fick man göra om ritualen. Ögonen måste 
bort. Då gjordes ritualen hårdare och snabbare och lika 
många gånger som det fanns ögon.”

”Jag gick igenom denna ceremoni två gånger. Första 
gången var inför en examen. Då borde jag ha tagit 
råden på allvar och gått hem och pluggat därför att jag 
var usel. Andra gången också inför en examen. Då gick 
det bra. Jag hade pluggat mer. Mormor fick behålla sju 
döttrar och tre söner. Hon har nu fått 50-60 barnbarn 
och många barnbarnsbarn, men kan inte deras namn. 
Morfar dog för en månad sedan. Han blev 93 år.”

ATT BLI AV MED VÅRTOR

Yacubs morbror Mehmet kunde ta bort vårtor. Han 
tog tag i problemet när ett av hans sju barn fick vårtor. 
Genom sin farfar fick han en nyckel via en text i Kora-
nen. För varje vårta tog han ett vetekorn, ansade det och 
strök det mot vårtan samtidigt som han läste verserna 
ur Koranen. Efter det la han vetekornet i en påse och 
tog nästa vetekorn, ansade det, gned det mot vårtan 
samtidigt som han läste koranverserna igen. När varje 
vårta fått sin behandling och blivit läst över, grävde han 
ner dom djupt i marken. När de förmultnat efter så där 
20 dagar så var vårtorna borta.
 
Detta är ett mycket omständligt sätt att bota vårtor på. 
Det finns många andra sätt som är enklare:

Tjära penslas mot vårtor vid fullmåne. 

Penningört som brukar växa på kyrkogårdar har en vit 
sav. Stryk den på vårtor så försvinner dem. 

Fetknoppsblad gnids också mot vårtor. 

Min mamma tog en fläsksvål och gned den mot vårtan 
och gick sedan ut och grävde ned den under en sten 
i månsken (antagligen skulle man niga och pussa en 
groda också).

Du kan också gå till ett apotek och köpa vårtborttag-
ningsmedel.
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ATT BYTA HJÄRTA

Min brorson var den första patienten i Sverige som fick 
byta hjärta. Vi i familjen höll ju stenhård koll på hur 
operationen förlöpte. Allt gick väl och när han vaknade 
efter det hela ropade han:

”Jag vill ha leverpastej!”

LITE NORRLÄNDSKA TIPS

Min svägerska Gerd är uppvuxen på ett jordbruk i Jämt-
land. Där var det förbjudet att hälla ut kokhett vatten på 
backen för att man kunde skada de små under jorden. 
Denna vers har hon givit mig:
     
- Vad väntar du på?
- Jag väntar så på på stunden jag sitter och väntar på.

Gerds mamma hade många gamla recept som hon fått 
av sin farmor som var en kuckelkärring. Människor 
sökte henne för alla möjliga åkommor. Det är sorgligt 
att recepten inte är bevarade. Men några kommer hon 
ihåg:

Halvera en kålrot. Gröp ur den så att det bildas en liten 
skål. Lägg i en bit lakritsstång som du köpt på apoteket. 
In med det hela i svag värme i ugnen (helst vedeldad 
ugn). Då svettas kålroten så att lakritsen smälter. Sedan 
dricker man den ljuvliga vätskan som smakar sött av 
kålroten blandad med lakritssmaken. En underbar 
hostmedicin.

Groblad är läkeblad. Gnugga det mot sår, sprickor, 
vårtor, myggbett. Om du har bränt dig på brännnäss-
lor. Gnugga! Lägg det som plåster på variga sår. Gör 
först rent såret, lägg sedan gro bladens ovansida emot. 
Ovansidan är utdragande. Efter en eller två dagar tar du 
grobladens undersida och trycker emot. Den sidan är 
läkande. Det bästa är färska, gröna groblad. Plocka så 
du har över vintern, torka dom.
   
Den norrländska trolldomen tuken var ett garnnystan. 
I den blandade man in någon eller några trådar av en 
annan färg och la ut den bland grannarnas djur om man 
var avundsjuk och ville dom illa. Hittade man en tuk på 
sin äga var det detsamma som ett tyst hot, en förban-
nelse.

GETINGBÖN

Geting geting
geting spik
stick i sten
men ej i ben
Och sticker du mej
skall du döden falla omkull
Amen.

(nu flyger getingen sin väg)

                  
  Andreetta Grankvist från Köttsjön.

Andreetta kunde också stämma blod. Man skulle tänka 
på tre vattendrag som gick i en triangel och be en bön.

Angostura...användes ursprungligen som medicin mot 
gula febern, men visade sig också vara ett verksamt bo-
temedel mot alla mänskliga lidanden och lidelser. 

Det finns människor som har ett litet glas angostura att 
tacka för hälsa, kärlek och klar tankeverksamhet. Min 
egen erfarenhet av angostura är mer prosaisk. 

När jag var fjorton år for jag med passagerarfartyget 
Patricia till England. Billigaste hytten längst ner i skro-
vet. Vi var sex stycken som delade utrymmet  Det blev 
storm. Alla mådde illa och måste spy men alla hann inte 
till toaletten. Och där var det kö. Det stank och var nada 
ventilation i hytten, så jag tog mig upp på däck och där 
blåste det för mycket. Någon sa: ”Drick angostura!”
Jag dunsade mig mot skotten fram till baren och be-
ställde.

”Det får vi inte servera dig för du är för ung.”
”Men jag ska inte dricka, bara doppa tungan i det som 
medicin!”

Då fick jag ungefär en trea och satte mig i den gung-
ande baren och luktade och doppade tungan i denna 
underbara angostura. Den trean räckte länge. Jag satt 
där och glittrade i den gungande baren och slickade 
glaset alldeles rent. Ju äldre jag blev desto större blev 
glaset. Jag lovar att det fungerar.

Senare gifte jag mig med en sjökapten och vande mig 
vid sjögång. Den värsta stormen inträffade på Nordat-
lanten när vi kom från Cuxhaven med Wolkswagenbilar 
och skulle hämta bananer. Min man stod på bryggan 
och såg hur en våg bara lyfte en av de fastkedjade bi-
larna på däck och kastade ut den i Atlanten. Vår stewar-
dess, som var stor som en val kom på drift i matsalen 
där det förutom möblemanget fanns en stor och fin 
mosaiktavla.
                                                                   
Hon kastades helt hjälplös runt och slog sönder allt 
som kom i hennes väg. Vi bildade en kedja för att rädda 
henne och inredningen. Min man hade då hand om 
sjukvården ombord. Mitt på Atlanten fick han bekym-
mer. Stewardessens man som var befäl hade fått syfilis. 
Och det visade sig då att hon också bar på detta. Deras 
äktenskapliga samtal resten av färden kan man bara 
gissa sig till.

Att åka med lastfartyg över ekvatorn är inte fel. Nät-
terna var fyllda av mareld som gjorde skummet efter de 
rullande jättedyningarna självlysande och förvandlade 
flygfiskarna till sprakande jätte-tomtebloss. Marelden 
låter. Den sprakar. Och över alltihopa hängde en full-
måne som en stilla påminnelse om evigheten. När vi 
väl kommit över ekvatorn var det bara Cuba Libres som 
gällde.

Det blir man pigg av. Mycket pigg.



34

Gagga - Huskurer från hela världen

35

ALKOHOLISM ÄR EN DÖDLIG 
SJUKDOM

”Jag körde hem men tog fel på 
hus och kolliderade med ett träd 
som inte finns på min tomt.” 

Ur skadeanmälan till försäkringsbolag

ATT FRIA

Josef slår sig ner och trycker sin armbåge mot min.
”Du vacker kvinna. Du må bra?”
Jag flyttar min armbåge.
”Ja tack.”
”Vad du tycker om lagar som tillåta svenska kvinnor 
gifta sig med invandrare för pengar? Så de vara legala?”
”Jag vet inte.”
Josef ser mig djupt i ögonen. Han förstår inte hur larvig 
han ser ut.
”Vad du tycka? Titta mig i ögat!”
Jag tittar.
”Du, man gifter sig inte med en gammal kärring ens 
för att bli legal! Oavsett vad, så vill jag inte gifta mig. 
Berätta om öknen i stället!”
”Om öken... jag visa dig öken och mata dig.” 
”Nej tack. Det behövs inte.”     
”Du hård kvinna.”
”Ja.”
    
Taskigt, men Josef får fortsätta att sitta under träden i 
Uddeholmsparken och samla koppar från elledningar 
ett tag till. Han är så full att han trillar av stolen och blir 
portad från Garaget. Jag föreslår att han söker sig till en 
annan gemenskap. AA. Eller Sällskapet Länkarna.

     

ANONYMA ALKOHOLISTER 

En gemenskap för män och kvinnor som söker lösa 
sina gemensamma problem genom att hjälpa varandra. 
Börsanalytikern William Griffith Wilson och läkaren 
Robert Holbrock grundade AA när de upptäckte att de 
kunde hålla sig nyktra genom att hjälpa varandra.

Jag reser mycket och är glad för varje hotellrum som 
inte har en minibar. När den stirrar på mig så gäller det 
att snabbt ta sig till ett AA-möte.

Inom AA arbetar man efter tolvstegsprogrammet. Säll-
skapet Länkarna arbetar efter sju punkter:

1. Erkänn att du inte behärskar spriten.

2. Du måste tro på en kraft som är starkare än din  
egen.

3. Ställ inga krav på dina medmänniskor.

4. Vi efterträvar abslut ärlighet, renhet, kärlek till  
medmänniskor och osjälviskhet.

5. Erkänn dina fel och brister för någon annan  
människa.

6. Gör upp med alla personer till vilka du står i 
missförhållande.

7. Såsom du själv blivit hjälpt skall du hjälpa andra.
 

I Marathon, Florida hittade jag 2005 den bästa AA-
grupp jag någonsin besökt. Den hade en så stark 
gemenskap att de kunde hantera en grupp snart fri-
släppta interner som var ditkommenderade. Mot sin 
vilja. Vem kör ut 15 störiga interner? De var tvungna 
att sitta genom hela mötet för att få en signatur un-
der sitt besökskort. När de inte var på möten kunde 
man se dem i sina röda fängelseoveraller jobba med 
vägarbeten.

Där blev jag erbjuden en mentor. En äldre kvinna 
som erbjöd sig att stödja mig via mail. Hon var en-
samseglare från Australien och orolig för att gå iland. 
Det skulle hon inte klara nykter. Som tur var så hade 
hon mycket pengar. Denna superkvinna!

Maria vill också delge. Hon har två söner, tolv och 
nitton år. Den yngste föddes sjuk av alkohol och 
kokain. Hon höll upp så länge sonen låg på sjukhus. 
Sedan fortsatte hon. Tills hon nådde botten. Nu vit 
sedan många år. Det enda hon kan göra idag är att 
vara en bra mamma. Den äldste sonen är narkoman, 
den yngste djupt störd. Maria går på möten varje 
dag.
”It helps!”

Rod reser sig och säger:
”Min dotter skar sig i handleden när hon var tretton 
år. Min fru tog barnen och gick när jag blev nykter 
och ”tråkig”. Hon flyttade ihop med en narkoman 
och langare. Jag kan bara tala med mina barn per te-
lefon. De är nu avancerade alkisar. Jag går på möten 
varje dag. Det är det enda som hjälper mig.”
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LUNCHMÖTE LOS ANGELES

En dunkel nattklubb på Sunset Boulevard ovanför en 
irländsk pub. Nattklubben är belyst med julpynt. Sja-
vig. Mycket folk. Mest unga tjejer och tatuerade män. 
Många mycket slitna. Dagens talare var en ung kvinna, 
ensam mor. Hon hade varit strippa, escort girl, hora, 
knarkare och alkis. Nu helt vit. Vissa gick på möten tre 
gånger om dan. En kille sa: ”I´m a nut and everybody 
here are nuts. That`s why I´m coming!”

En kille i trettioårsåldern, tung blandmissbrukare hade 
varit vit i 14 dagar. Han hade det mycket svårt. Det var 
många som tog hand om honom efter mötet.

Mötena avslutas alltid med att vi håller varandra i hän-
derna och läser Sinnesrobönen:

”Gud ge mig sinnesro att acceptera det jag inte kan 
förändra. Mod att förändra det jag kan och förstånd att 
inse skillnaden”

I Amerika följs den sedan av Fader Vår och mötet av-
slutas med ett uppmuntrande: ”Keep coming back. It 
helps. You are worth it!”

Ut i friska luften och tända cigaretten. På en bakgård i 
Las Vegas efter ett möte satt en stor svart man på trot-
toaren. ”God bless you” sa han, och såg mig djupt in i 
ögonen. Då darrade jag.

En daggdroppe har landat på ett 
grässtrå, därför darrar det.

(Okänd författare)           
              
”SKROCK ... är att man föreställer sig att vissa vardag-
liga händelser har övernaturlig betydelse. En havande 
kvinna bör icke gå mellan skaklarna på en häst. Hon 
bör även akta sig för att bli rädd för eldsvådor. En katt 
fick ej gå under en odöpts vagga, ty i så fall skulle 
barnet bli utsatt för maran. De skulle köra raskt till 
dopet för att barnet skulle bli raskt av sig. Barn kas-
tade lossnade mjölktänder i elden sägande att de skulle 
få en guldtand för en bentand. Badvatten hälldes icke 
ut, förrän man ”kastat eld” i det eller spottat tre gånger 
i det.”

Ur ”Folktro och folkmedicin i Burträsk, Västerbotten 1933”

Min mamma var mycket skrockfull och rädd för allting.
”Peppar, peppar, ta i trä” sa hon och snörpte på mun-
nen.
”Uschiamej! Lägg aldrig nycklar på bordet!”
”Gå aldrig under en stege!”
”Ha alltid en liten slant i fickan annars kissar hundarna 
på dig.”
”Kom ihåg sju års olycka om du gör sönder en spegel.”

Om en svart katt sprang över vägen skulle man spotta 
tre gånger. Det var alltid något med talet tre.
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Fredagen den 13:e skall man hålla sig hemma. Skulle 
någon komma på idén att ställa skor på bordet - vilket 
man inte gör så ofta - ändrade man sig snabbt när hon 
laddade en örfil. Det där med det ideliga örfilandet sit-
ter kvar i mina kinder. Aldrig i mitt vuxna liv skulle jag 
förödmjuka en annan människa på det viset.

I Norrland var det otänkbart att ta in ljung i huset. Det 
betydde död. Ljung hörde bara till gravar och kyrkogår-
dar. Min mycket stränga farmor präntade in det i mig. 
Många år senare när vi flyttat till Stockholm förklarade 
en väninna hur fånig jag var som trodde på det, varpå 
jag plockade en stor bukett ljung och tog med hem. Då 
dog farmor.
               
Det finns mycket skrock på teatern. Mitt första jobb 
som skådespelare var på Atelierteatern i Göteborg 1964. 
I en paus, någon av de första dagarna, stod jag på scen 
och visslade. Då kom min motspelare Bengt Schött 
fram och gav mig en örfil. 

”Man visslar inte på en teater!”

Det är alltid förödmjukande att få en örfil. I det här 
fallet var det helt oväntat och av en främmande män-
niska. En medelålders prudentlig man med ett fnis-
sande skratt. Det är nu femtio år sedan. Jag glömmer 
det aldrig.

De flesta skådespelare har sina ritualer före föreställ-
ningen. På Malmö Stadsteater hade jag en kollega 
som tog priset. Hans loge låg bakom Intiman. När 
han stängde logedörren bakom sig för att gå till Stora 
scenen knackade han ett antal gånger på dörren och 

spottade lika många gånger över axeln. Sedan gick han 
med huvudet nerböjt i korridoren. Om någon skulle 
komma på den ondskefulla tanken att hälsa på honom 
eller tilltala honom på vägen, så var han tvungen att gå 
tillbaka och börja om från början. Detta tog alla hänsyn 
till utom de som ville jävlas.

      

EN SAMISK RENSKÖTARE

Min son filmar med Maj-Doris Rimpi, konstnär och 
renskötare. En av den samiska konstens revolutionärer 
som fick det första Sapmi Award priset 2012. Jag söker 
henne per brev och får detta svar:

           Buoris Kristina

Skriver i all hast. Jag är på väg för sista filmscenen/kalv-
märkningen i Arjeplogsfjällen.
Trevligt att Kalle är din son. Jag gillar honom. Ja hela 
filmteamet var toppen. Vi kämpade även på nätterna.
Nu till sakfrågan. Ja visst, jag kan hjälpa dig med en del 
frågor.
Djupare samtal om den samiska religionen går ej att 
föra via telefon. Jag undrar när du måste prata med mig 
- tiden, i tanke på ditt författarskap.
Sommar och höst är den stressigaste tiden.
I år är det helt galet.
Filminspelningar, invigningar, möten. Min tid för det 
praktiska arbetet är helt rubbad.
Enligt planeringar, så har jag landat i mitt hem 18 okt-31 
okt.
Vintern är jag hemma genom att jag tar en del av renar-
na till utfodring. Vårflytten till fjälls sker i april månad.

                      
Hör av dig.

Sommarhälsning

 
Jag ringer henne. Hon påpekar först att den samiska 
kulturen är animistisk. Allting har en själ.

Guden står över allt på jorden. Människan lever i sam-
klang med himmel, jord och underjord. Ingenting får 
förstöras. Akta var du sätter fötterna. Trampa inte ens 
på en hjortronblomma. Plocka inte grenar från friska 
träd.

”Vi använde björknäver som plåster. Inte hur som helst 
så att björken kunde skadas. Bara speciella bitar som 
satt där man försiktigt kunde ta dem utan att skada 
trädet. Till lördagsgodis fick vi grankåda att tugga på. 
Som tuggummi. Tugga också på tallbarr. Den är rik på 
c- vitamin. Att svälja en tesked trätjära botade förkyl-
ningen. Handpåläggarna mätte sin kraft med varandra 
men gjorde inget ont för det skulle kunna slå tillbaka 
mot deras barn eller närstående.”

VOODOON OCH DEN SAMISKA TRON är äldre 
än Gudstron och förtäljer att människan består av tre 
delar: kroppen, anden och själen. Anden kan inte män-
niskan giva ifrån sig. Inte mer än halva anden. Skiljer 
någon anden helt ifrån sig dör han. Den sitter i mag-
gropen i håligheten under bröstet. Själen bor i huvudet. 
Inte heller själen kan man ge ifrån sig. Mer än halva 
själen kan ingen sända ut på vandring. Men halva anden 
och själen kan man giva. I sömnen tillhör man andarnas 
värld och då kan man giva sig ut på vandring. Kroppen 
kan man inte sända ifrån sig, den lever man av, berättar 
nåjden Aslakka Silversen Siiri.

All visdom finns i Bibeln, Johannesevangeliet och 
Johannes uppenbarelser. Och i Moses sjätte och sjunde 
bok, den så kallade svarta bibeln, från vilken nåjden och 
shamanernas verkliga kunskap kommer. Aslakka lärde 
författaren Erik Therman den formel som kan användas 
som ett medel att suggerera, hypnotisera och bota en 
patient. Den har en kristen tankegång med rytmiska 
upprepningar. Samma meningar upprepas i det oänd-
liga. Det är en sträng och hemlighetsfull formel.

Från ”The land of the midnight sun : summer journeys through 
Sweden, Norway, Lapland and Northern Finland” (New York, Harper, 
1881-1882).
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Före världen var till, vilade Guds ande på vattnet, därför 
är vattnet det starkaste och underbaraste i världen. 
Därmed vet läsaren tillräckligt utan att vi behöver 
svika Aslakkas förtroende. Detta är mycket likt det 
som Komlani berättade om voodoo. Uppfattningen var 
att sjukdom var ett ont väsen som trängt in i kroppen. 
Denna måste fördrivas. Man var själv tvungen att bota 
sina sjukdomar med hjälp av helande örter, botare och 
schamaner (nåjder). Detta är fakta jag hämtat från Erik 
Thermans bok Bland noider och nomader.

SAMISK LÄKEKONST

Farmors plåster, mirakelsalva som vi strök på sår när jag 
var liten. Grankåda utblandad med fett.

Åderlåtning: Att slå hål på en blodåder med en ”snäp-
pare” och tömma ut det dåliga blodet.

Koppning: förbättrar blodtillförseln i huden och mus-
kulaturen och i kroppens inre organ när blodtillförseln 
är dålig på grund av skada eller dylikt.

Stenbad: Man grävde en grop i marken och eldade där. 
Sedan lade man på en sten som legat under vatten, en 
som legat nere i jorden och en som legat i luften. Ste-
narna värmdes tills de var glödheta.

Sedan släcktes elden och den sjuke fick sätta sig på en 
pall över gropen med de heta stenarna. Det byggdes 
ett litet tält runt den sjuke med fällar och filtar. Där-
efter hälldes vatten på stenarna. Den sjuke skulle sitta 
och omslutas av vattenångorna. När vattnet hälldes på 

stenarna hände det att någon sten sprack. Det var ett 
tecken på att sjukdomen kom från vattnet, luften eller 
jorden beroende på vilken sten det var som sprack. Om 
en sten sprack var man säker på att bli botad. Sedan 
skulle stenarna läggas tillbaka på exakt den plats de var 
tagna ifrån.

Botestenar. Stenar som kom från speciella kalla käll-
bäckar bar man på sig och använde genom att trycka 
eller stryka på det stället man hade ont. Då stenarna 
använts en tid måste de renas. Man lade då tillbaka ste-
nen i vattnet så att vattnet fick tvätta bort den värk som 
fastnat i stenen.

Kvannefrö. Samernas mest älskade ört som ger längre 
liv och stimulerar matsmältningen. Anses vara en helig 
växt. Kvannen var en av de första växterna som odlades i 
Norden. Kvannens rot togs upp och torkades innan väx-
ten blommade. Den kallades för urtas. Man skrapade 
ner lite urtas i kaffet för att bota och hålla förkylningar 
borta. Kvanne heter Angelica archangelica på latin. Det 
betyder Ängel ärkeängel. Sägnen berättar att under pes-
tens dagar kom ärkeängeln Gabriel själv med kvanne till 
människorna för att visa vilken bot man skulle använda 
mot pesten. Som godis: kandera stjälken.

Renost gnids in på frostskador.

Ett samiskt örtte kan bestå av torkad älgört, björk, 
rölleka och ringblommor. Sägs motverka feber, lindra 
reumatism och hålla förkylningar borta.

Skvattram. Torka bladen. Hacka dem och ät, men bara 
litet. För mycket av det goda kan vara giftigt.Ger energi 
och gör dig lycklig. Afrodisiaka.

Kåda från tall och gran har tuggats mot förkylning som 
tuggummi. Anses bakteriedödande.
                    
Tvål. I gamla tider tillverkades tvål av så kallade tvålsju-
darfruntimmer som gick runt i gårdarna och kokte tvål 
av björkaklut, djurben efter höstslakten, talg och ister.

DET HÄR MED RYGGONT       

”Det var helt enkelt min egen nöd som drev mig till 
detta ” säger Matti Kenttä. ”Jag blev intresserad av att 
lära mig mer när jag själv blev hjälpt.”

Han låter patienten lägga sig på rygg och tar själv tag i 
benen, de ska då vara lika långa, men om de inte är det 
lägger Matti musklerna tillrätta. När det är gjort ska 
man inte kunna rubba benen i längdriktningen. De som 
har besvär har inte olika långa ben, det är benen som är 
fel upphängda i höften.
          

Ur ”Blodstämmare & handpåläggare” 
av Jörgen Eriksson

Jag har alltid haft ont i korsryggen. När jag läst detta 
tänkte jag på att använda båda benen på samma sätt. 
Då känns det bra. Glömmer jag bort det gör det ont. 

Tack Matti Kenttä!

Kråkbär. Saften används mot snöblindhet och gråstarr.
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BLODSTÄMMARE... är en person som kan få en blöd-
ning att stoppa. Blodstämmaren använder sin mentala 
kraft och någon formel. En formel kan låta så här:

             ”Stå blod!
             Som vattnet stod
             i Jordans flod.
             I tre heliga namn
             Gud Fader, Son
             och Helig And.”

Författaren Jörgen Eriksson skriver i sin bok Blodstäm-
mare och handpåläggare om Yngve Perthu som fick sin 
blodstämningsformel (inte den formeln som nämns 
ovan) av sin mormor när han var 18-19 år.

”Jag har ingen aning om vad som fungerar. Men det 
fungerar. Orden jag använder kommer från Bibeln. Jag 
läser dem tre gånger och avslutar med att räkna ner 
från sju till noll. När jag kommer till noll har det slutat 
blöda. När man har stämt blod blir man konstigt trött. 
Det tar ett tag innan man blir sig själv igen”.

I Erikssons bok läser jag också om Per Simma som är 
botare och blodstämmare:

”När jag botar ber jag till Gud att han skall ta sig an det 
hela. Jag fungerar bara som en kanal för en större kraft 
(som Ashe inom voodoon). Vid blodstämning handlar 
det om principerna med ebb och flod. Det finns en god 
makt och en ond makt. Den goda makten botar. Den 
onda ger upphov till sjukdomar och lidande. Man måste 
sätta sig in i varför man har ont på ett bestämt ställe. 
Det finns alltid en orsak. När man hittar den så försvin-
ner också värken”.

Författaren och Pajalabon Mikael Niemi blev hjälpt 
av en blodstämmare när han var sex år. Han blödde 
näsblod svårt och det ville inte sluta trots läkarhjälp. 
En natt när det var riktigt svårt ringde fadern upp en 
blodstämmare. Blödningen slutade och har inte åter-
kommit.

Förfrysning. Urin hjälper mot psoriasis och att ”pissa 
loss tungan som fryst fast på en Nepalesisk järnplatta” 
som Niemi skriver i sin bok Populärmusik från Vittula.

DEN SAMISKA KULTUREN

Den samiska religionen förbjöds då samerna kristnades 
på 1600-talet. Trolldom bestraffades. Trolltrummor be-
slagtogs och förstördes, liksom de heliga offerplatserna.

En helig plats eller sten var nyckeln till trons kraft. Där 
slaktade man en ren och strök offrets blod på stenen. 
I samband med offrandet lade sig samen på knä, bad, 
och slog huvudet i marken tills han kom i trance.

Alkoholmissbruket var ett allvarligt socialt problem 
bland samerna. I brist på sprit användes: Hoffmanns 
droppar, som bestod av tre delar koncentrerad sprit, en 
del eter och såldes på apotek.

Ur Pehr Nilssons motion från 1875:

”Det synes som om denna rusdryck skulle komma att 
överträffa alla föregående begagnade rusdrycker, med 
sina demoraliserande verkningar för vårt släkte, eme-
dan denna rusdryck synes vara lika begärlig för såväl 
kvinnan som mannen och dessa rusdrycker är lika 
åtkomliga alla tider såväl helg som vardag.”

Punkter för åderlåtning (Hans von Gersdorff, 1517)



44

Gagga - Huskurer från hela världen

45

MOTBOKEN... var ett häfte där alla inköp av sprit-
drycker skrevs in. Den genomsnittliga inköpsrätten per 
motbok och månad var 1,82 liter. Inkomst, kön, förmö-
genhet och samhällsposition styrde tilldelningen. Den 
som var arbetslös eller saknade inkomst kom aldrig i 
fråga. Det gällde också gifta kvinnor och yngre männis-
kor i allmänhet. En ogift kvinna kunde få en motbok, 
men hennes ranson var långt mindre än männens. Som 
kvinna och hushållerska fanns det inte en chans att få 
motbok när mannen i huset hade en.

Motboken infördes 1915 och slopades 1955. När motbo-
ken infördes måste samerna ansöka om lämplighetsin-
tyg hos lappfogden som var kommunens man i rennä-
rings- och sociala frågor.

Gifta kvinnor ansågs inte behöva motbok, men ogifta 
kunde ansöka om en mindre tilldelning.

Erik Hedbäck, en släkting till mig, var lappfogde i norra 
Norrland 1932-68. Han var den som skulle bifalla ens 
ansökan om motbok. Hedbäck berättade om typiska 
samiska uttryck som präglats av deras hårda liv. Till 
exempel:

Häätyy: Ordet som gör det omöjliga möjligt och upp-
rätthåller människans liv och betyder ”Det är nödvän-
digt”. Svaret på frågan: ”Hur har du det?” 
”Ei Pahaakaan” betyder ”Inte illa heller”. 
 

Massor av kunder skyndade till systemet 
under Motbokens sista dag för att få den 
historiska stämpeln 1955.  
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KOMLANI LEVER 

Som nyårshälsning i januari 2016 får jag ett mail från 
Lazarus:

”May the lord bless and keep you, May the lord make 
his face shine on you and be gracious to you May the 
lord turn his face towards you and give you peace in 
everything in this 2016, May you achive this year what 
you couldn´t in 2015 by the help of the holy spirit”
   
Så glad jag blev!

SJUKVÅRD FÖR PAPPERSLÖSA

Jag är på väg till MAS för en undersökning. I plantering-
en utanför Johanneskyrkan sitter fyra romska tiggare 
och sträcker fram sina pappmuggar. Jag säger att de 
skall få pengar om jag får prata en stund. En av dom kan 
knackig engelska. Då dyker tre ordningspoliser upp.
”Vad står på?”
”Vad menar ni?”
”Vi fick ett telefonsamtal från någon som sa att du var i 
fara och behövde hjälp.”

När poliserna försvunnit berättar jag för romerna att jag 
skriver om hur man botar sjukdomar när man inte har 
råd att gå till doktorn. Hur gjorde dom hemma i Rumä-
nien när dom blev sjuka?

”Citron. Koka citron och vatten och smörj in på bröstet 
när du är dålig och det här”, kvinnan rafsar bland ogrä-
sen i rabatten, ”kan du koka te på. Mycket bra ”.

Hon pekar på träden och visar på bladen.
”Koka mot hosta. Och man fångar öronfisk, gräver ner 
den i jorden. Efter en månad använder man den döda 
fiskmassan till att gnida på tinningarna när man har ont 
i huvudet. Bara på tinningarna” säger hon strängt och 
hötter med pekfingret.
”Hur kom ni till Malmö?” frågar jag.
”Vi sålde allt vi hade och betalade en människa en 
massa pengar. Han skulle skaffa oss arbete och bostad i 
Malmö. När vi kom hit var allt lögn. Vi var lurade. Så nu 
har vi inga pengar och sover i Folkets park. Det är kallt 
och våra kläder är smutsiga.”

Jag gör en svepande gest från midjan till knäna.
”Kan jag fråga om något under bältet, går det för sig?”
Kvinnorna kommer närmare och den äldsta nickar.
”Vad händer om en ogift romsk kvinna blir gravid?”
”Det är omöjligt. Man måste vara oskuld när man gifter 
sig. Jag var oskuld när jag gifte mig. Nu är jag 27 år och 
har inte blivit gravid ännu. Det är fruktansvärt.”
”Sover ni alla i Folkets Park?”
”Ja.”
  
Jag har kommit fram till MAS för att ta mitt ryggmärg-
sprov. Mycket rädd. Jag ligger på sidan med rumpan 
mot doktorn och med brallan nerdragen. En urful 
bralla!

”Har dom romska tiggarna någon möjlighet att få vård 
här om dom blir sjuka?” frågar jag.

Svaret blev en explosion av smärta i höftbenet.

ROMSK LÄKEKONST

Mycket förkortat så består romer av fem grupper. Re-
sande är den största gruppen och den som först kom 
till Sverige. Historiskt sett kom de vandrande längs 
Sidenvägen från Indien. För 900 år sedan delade man 
på sig. Vissa tog vägen över Balkan, andra upp mot mot 
Tyskland. Den första dokumentationen av resande eller 
”tattare” som fanns i Sverige är från 1512.

Under alla dessa århundraden då grupperna levt på 
olika håll förändrades naturligtvis grupperna sinsemel-
lan. Från början var de ett brödrafolk. Numera kanske 
kusiner med olika språk och kultur.

Förintelsen drabbade romer lika väl som europeiska 
judar.
  
När jag var liten kom det ofta zigenare och ställde upp 
sina husvagnar i vår lilla stad. De stannade alltid i tre 
veckor sedan for de vidare. Jag var förbjuden att leka 
med dem. Men det gjorde jag ändå. Och fick stryk. Det 
var det värt. Mamma drog ner mina byxor och jag fick 
lägga mig över hennes knä. Så slog hon. Jag grät och 
skrek för det hörde till. Dessutom tänkte jag att om jag 
skrek jättehögt skulle det hindra henne från att slå hår-
dare. Hon slog med handen och hotade med björklöv. 
Vi bodde i Umeå. Björkarnas stad.

Ännu idag identifieras zigenarna med sina gamla tradi-
tionella yrken, även om de inte på generationer har varit 
till exempel tegelslagare, kammakare eller läkeörtsam-
lare. Jag söker upp ett romskt center i Malmö för att få 
kontakt med någon som minns några gamla huskurer. 

Mannen jag träffade minns att hans mormor tuggade i 
sig vallmoblommor när hon mådde dåligt och kokade te 
på dem och drack. De kunde också läggas på sår. Mor-
fadern mådde bra av konjak i kaffet. Men vem gör inte 
det?

Och nässlor är den mest c-vitaminrika örten i vår flora. 
Den kan torkas och smulas ner i degen när du bakar el-
ler i soppan du kokar. På våren plockas de späda näss-
lorna och man kokar den härligaste soppa. Romerna 
kokade en smet av nässlor och smorde in sig med det 
för att läka sår och bli okänsliga för insektsbett och an-
nat otyg.

MASLOWS BEHOVSTRAPPA

1. Basbehoven: mat, vatten, syre

2. Säkerhet och trygghet

3. Gemenskap

4. Uppskattning

5. Självförverkligande

Bara en liten del av världens befolkning når den sista ni-
vån. Eftersom man först måste tillfredsställa underlig-
gande behov. I stora delar av världen är det överlevnad 
som är det viktigaste. I västvärlden är det självförverkli-
gandet som gäller.   
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ATT BOTA FÖRSTOPPNING

Lägg linfrön i vatten. När dom mjuknat så häller du i 
dig sörjan. Katrinplommon är effektivt. Dadlar, torkade 
fikon och kardemumma är magens bäste vän. Mot-
verkar kramper och löser gaser. Har också skyddande 
antioxidanteffekt.

Fänkålsfrö tuggas mot gaser.

   
ATT INTE BLI SJUK... gäller också för en skådespelare. 
En teaterföreställning ställs bara in om den är OMÖJ-
LIG att genomföra. Det vill säga, om en kvinnlig skåde-
spelare är nära döden eller en manlig skådespelare sitter 
asfull på Savoy.

Om du känner att en influensa är på väg, skala en vit-
löksklyfta och stoppa upp den i rumpan. Den luckras 
upp och försvinner av sig själv. Bästa medicinen. Du 
kommer att svettas vitlök. Det är bra för då kommer 
ingen nära dig och blir smittad. Man blir pigg av kuren 
så undvik att göra det på kvällen.

Gurgla dig med varmt saltvatten varje morgon.

Vid muntorrhet bit dig själv i tungspetsen några gånger.

Om man tappar rösten: drick ljummen vichyvatten, lös 
upp ¼ tesked cayennepeppar i ett glas varmt vatten och 
gurgla tre gånger om dagen.

Koka te på timjan mot slem i lungorna.

Mot blåskatarrer och urinvägsinfektioner ta två mat-
skedar kanel och en tesked honung i ett glas ljummet 
vatten. Pressa citroner och drick tranbärsjuice.

Blixtlås som krånglar. Gnid med en tvålbit framför och 
bakom ”krånglet” så glider låset.      
 
Nervositet
Magnerverna skall hjälpa dig och inte stjälpa dig, börjar 
knäna skaka är det kört. Dra in magsäcken en centime-
ter så får du kontroll över magnerverna. Och stå stadigt 
med sträckta knän. Använd dig av energipunkten som 
sitter precis mellan brösten. Sträck på dig så att den 
framhävs. Även om du är livrädd så ser du säker ut. Ett 
bra knep när man till exempel skall söka jobb. Sänk 
axlarna och andas in genom näsan och ut genom mun-
nen. Säg: Jag kan!

Smidiga händer
Ta kaffesump, blanda i lite olivolja och gnid in dina 
händer ett tag, skölj och händerna har blivit mjuka och 
smidiga.

För alla hon, hen och han
Rosenrot som växer i Sibirien och i vår fjällvärld.

Spansk fluga, en grönaktig fluga som pulvriseras och 
ökar hudens känslighet och blodtillströmningen till 
könsorganen. Men kan ge inflammationer i njurar och 
urinväggar.

Havre, både korn och strå används. Havren har för-
måga att frige könshormonet testosteron i kroppen. 
Fungerar bättre på kvinnor än på män.

I Olle Strandbergs Tigerland och Söderhav läser jag 
om en kärleksmiddag i Macau. Detta skedde ungefär 
1950. Menyn fick middagsgästen, en mycket rik och fet 
affärsman att till efterrätt börja gnaga på sina vackra 
konkubiner. Den serverades på WHUI CHUNG TU, Rue 
da Felicidade.  

1. Tångräkor i brännvin.

2. Ormäggröra (fem olika sorters ormar efter behag).

3. Ungapa med lotusknopp.

4. Honungsmöss.

5. Kaffe med whisky.
       

Så här serverades det:

1. Levande tångräkor som svaldes med risbrännvin.
2. Valfri orm som servitören högg huvudet av på bordet, 
sedan ”mjölkade” ut blodet i en kopp, sprättade upp 
ormkadavret och plockade ut ormäggen som var stora 
som hasselnötter. Ormäggen slukades med risbrännvi-
net.
3. Apan lades mot bordskanten och servitören högg av 
skalltaket och den varma hjärnan grävdes ur med pors-
linssked och serverades med lotusknoppar.
4. Desserten var små nyfödda musungar som han tog i 
”stjälken”, doppade i honung och slukade.
 
Vill ni läsa mer om voodoo läs då Lättjans öar av Olle 
Strandberg i vilken författaren gör ett ordentligt strand-
hugg på Haiti. Skäm bort dig och läs den ändå förres-
ten!

Färsk kamelmjölk anses vara en potenshöjare och 
allmänt bra för sexlivet. Cayennepeppar, kryddnejlika 
och ingefära anses också öka sexlust.         
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FÖRSÖKA DUGER... som mamma sa.         

En lärare på teaterskolan sa att vi elever måste ut på 
stan och uppleva verkligheten annars skulle vi inte 
kunna gestalta den på scenen. Vi åkte på studieresa till 
Hamburg och kom till ett syndigt ställe på Reeperbahn. 
Det var ett ställe för äldre män som letade efter riktigt 
unga flickor. Där gick det att köpa allting.Trummisen, 
en äldre hård typ med ringar i öronen och tjockt guld-
halsband log mot mig. Vi stämde träff nästa dag. Han 
kom körandes i en liten bil. Jag hoppade in. I dagsljuset 
såg jag att han var sminkad. Det var inte kul. Men den 
som sig i leken...

Han föreslog att vi skulle hyra ett rum. Då stannade 
hjärtat i kroppen på mig. Samtidigt tänkte jag att detta 
ville jag inte missa. Vilken upplevelse! Att hyra ett hor-
rum med en främmande trummis i Hamburg. Jag gav 
mig faan på att jag skulle klara av det. Vi kom upp i en 
trappuppgång som luktade matos. Han ringde på och 
en man i undertröja öppnade och sa att rummet var upptaget.

Jag rann nerför trapporna och försvann. Jag undrar fort-
farande om jag skulle ha klarat av det.

SJÄLV GÖRA SJÄLV HA... som  mamma också sa.

I mitten på 50-talet blev en femtonårig väninna till mig 
gravid. Efter födseln hamnade hon på ett hem för ogifta 
mödrar. Det låg på Kungsholmen i Stockholm och hon 
fick ta emot besök en timme varje söndag. När jag gick 
för att besöka henne sa min mamma med darrande överläpp:

”Och du berättar det inte för någon!”

MIN MAMMAS FAVORIT-
BERÄTTELSE

Hon gick till gynekologen och han frågade henne:  
”Och när hade ni ert första samlag?”
Mamma svarade:
”Jag gifte mig 1 mars 1939.”
”Det var inte det jag frågade om” sa läkaren, ”jag frågade 
när ni hade ert första samlag?”
Då rusade mamma storgråtande hem till pappa som 
ringde och krävde en ursäkt av gynekologen.   

Legala aborter fanns inte. Preventivmedlen var inte så 
avancerade. Man åkte till Polen och gjorde abort om 
man hade råd.

När jag några år senare kom i samma situation fick jag 
adressen till en läkare i Stockholm för att få en saltin-
jektion som skulle tvinga min kropp att menstruera. 
Det kostade 100 kronor. I väntrummet var det inte 
muntert. Kvinnorna satt på rad och stirrade ner i knät. 
Skam.  

  

KONDOMER BLIR ALDRIG 
OMODERNA

På 60-talet fanns det kondomautomater på gatorna. Det 
gällde att på kvällen hitta en automat som fanns lite i 
skymundan på ett ställe en bit bort från gatlyktan. Idag 
används mer än fem miljarder kondomer i världen.
           

PESSAR

Har man bråttom när man skall sätta in ett pessar och 
är otålig och darrig, så förvandlas pessaret till en hal 
badtvål. Den slinker iväg. Smiter. Blir smutsig. Man får 
kasta den.

Fan!

Innan pessaren kom kunde man använda sig av bom-
ullstussar indränkta i honung.
 
En bit av muren vid Folkets park i Malmö används som 
klotterplank. En dag stod det:
   
Följande gynekologer har förgripit sig på sina patienter.

Överst stod namnet på min gynekolog som jag gick till 
en gång. Och aldrig mer!

TROLLDOM

Häxan ansågs vara djävulens anhängare. Mellan 1668 
och 1677 avrättades omkring 300 människor (mesta-
dels kvinnor) för häxeri. År 1704 avrättades den sista 
kvinnan i Sverige för häxeri. I Sverige var det ovanligt 
att någon brändes levande på bål. De flesta fick huvu-
det avhugget först. Anledningen till att de häxdömda 
brändes, sägs vara att man trodde att onda andar fanns i 
häxornas kroppar och att dessa andar bara kunde förgö-
ras med eld.
    
 

FOSTERFÖRDRIVNING

1975 fick vi rätten till fri abort i Sverige. 
 
I Norrland åt man svavlet från tändstickor som abort-
metod.

En ung man hamnade i ett prekärt läge då en 16-årig 
flicka som han umgåtts med blev gravid. Ungdomligt 
oförstånd ledde då till följande:

”När han då märkte att hon var hafvande. Beslöt han 
söka förmå henne genom intagande af något gift befria 
sig från dessa följder från deras brottsliga förhållande. 
Sedan skulle han öfvergiva henne. Nästan med våld 
förmådde han henne att intaga en dosis kvicksilver, 
men sen hon fruktade för detta gift, valde hon sedan 
själf fosfor och intog det i så stor myckenhet att döden 
följde. Varefter hon insjuknade och afled efter att först 
ha framfödt ett dödt ofullgånget foster i fjärde månaden.”

Av stavningen att döma hände detta i början på 1900-talet. 
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Ut i vår hafge där växa blå bär
Kom hjärtans fröjd
Vil du mig något så träffas vi där
Kom liljor och akvileja
Kom rosor och saliveja
Kom ljuva krusmynta
Kom hjärtans fröjd

Det påstås att denna visa inte bara är en inbjudan till ett 
möte utan samtidigt ett recept på fosterfördrivning.

*

Följande är uppgifter från Västerbottens läns hem-
bygdsförbund:

Många oönskade barn har gått hemska öden till mötes. 
I våra dagar kan det vara svårt att förstå hur man kan 
mörda sitt eget barn, men den hårda samhällsmoralen 
som rådde för 100 år sedan bidrog till desperata åtgär-
der.

Ogifta kvinnor med barn blev oftast föraktade och 
utstötta, något som med dagens mått kan vara svårt att 
förstå. Det ansågs vara farligt att ha en s.k. hora i sin 
omgivning, bl. a. för att hon kunde ge barnen s.k. ”ho-
reskäver” d.v.s. rakitis. Men det kunde också i vissa situ-
ationer föra lycka med sig t. ex. om en jägare på väg ut 
i skogen mötte henne. Kvinnomöte var alltid olyckligt, 
men hormöte kunde vara bra för jaktlyckan, för horan 
var trots allt ingen ”riktig” kvinna. Gifta kvinnor utan 
barn betraktades inte heller som ”riktiga” kvinnor. Att 

inte välsignas med ett barn måste - i grannskapets ögon 
- bero på något som kvinnan straffades för, som t. ex. en 
pakt med djävulen att slippa barn och därmed smärtan 
att föda. En gravid kvinna å sin sida levde med en massa 
regler kring hur hon skulle föra sig för att barnet skulle 
bli lytesfritt. Det fanns t. ex inte bara ”horeskäver”.
”Likskäver” fick barnet om modern under graviditeten 
sett ett lik.

Och om barnet hade fräknar hade modern högst sanno-
likt ätit ett ägg med fläckigt skal.

KLOK GUMMA... var en kvinna med magiska krafter 
och ovanlig kunskap som ofta gick i arv från mor till 
dotter. Hon hade kunskap om det fördolda och na-
turen. Jordemödrarna i Stockholm hade ett skrå som 
fungerade fram till 1819.

JORDEMOR = barnmorska.      

ÄNGLAMAKERSKOR

Änglamakerska var en kvinna som mot betalning tog 
hand om fosterbarn och genom vanvård gjorde dem till 
”änglar”. Vilket innebar att hon skötte dem så illa att de 
dog. Det kunde exempelvis göras genom misshandel 
eller svält.

Förändrad lagstiftning ledde till fler fosterbarn. År 1778 
blev det tillåtet för kvinnor att föda barn anonymt i ett 
försök att få bukt med den höga spädbarnsdödligheten, 

vilket delvis berodde på att ogifta kvinnor lämnade sina 
nyfödda barn att dö, eftersom det ansågs vara en stor 
skam att leva som ensamstående mor.

I kölvattnet efter den ändrade lagstiftningen blev det då 
allt vanligare att ogifta mödrars barn lämnades bort till 
speciella kvinnor, vilka mot en summa pengar lovade 
att ta hand om barnen och sörja för deras uppväxt.

Den sista änglamakerskan som blev dömd till döden 
i Sverige för mord på sammanlagt åtta fosterbarn var 
Hilda Nilsson. Hon dömdes 1917. Domen mot henne 
verkställdes aldrig, eftersom hon hängde sig själv i cellen.

Hilda Nilsson
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MALENA 16 ÅR
PROSTITUERAD I BRASILIEN
GRAVID FÖR ANDRA GÅNGEN

Vi skulle till Santos för att lasta bananer (tror jag). Där 
måste vi ligga på redden i tre veckor för att kaptenen 
hade varit för snål med mutorna till hamnkaptenen. 
Men iland kom vi ändå med taxibåtar. En av mina mer 
pikanta sysslor som sekreterare till andre styrman var 
följande: 

Varje gång besättningen gick iland, skulle jag stå vid 
relingen och dela ut små paket till var och en. De inne-
höll ett slags penisfodral av gasbinda indränkt med 
desinfektionsmedel. Dessa skulle träs på snoppen efter 
samlag för att förhindra gonnoré och flatlöss som på 
sjömanspråk kallades för ”dans kring majstången”.

När min man och jag gick iland tog vi först en prome-
nad i hamnkvarteren och beställde Cuba Libres på en 
liten uteservering. Under bordet satt två mörkhyade 
knattar och tiggde fimpar. Barägaren kom med jämna 
mellanrum ut och sjasade bort dom med en kvast. Där 
fanns också små shoe shining-pojkar med lådorna slä-
pande i marken. Mitt hjärta gick sönder. Så jag tog alla 
pengar jag hade, kanske 200 svenska kronor - i crusei-
ros blir det mycket papperspengar - och gav dem till 
pojkarna. Det som hände då glömmer jag aldrig.

Först tystnaden. Sen tjuten. Alla papperspengarna kas-
tades upp i luften och singlade långsamt ner. Pojkarna 
skrek, dansade, skrattade, plockade upp pengarna och 
försvann. Dom trodde kanske att jag skulle ångra mig. 

Men resten av eftermiddagen stod dom där bakom hus-
knuten och kikade på oss. Och strålade.

Senare förstod jag att dessa pojkars systrar, mammor, 
bröder och fäder var horor och tjuvar. Alla måste ju 
försörja sig och detta var svarta människor utan möjlig-
het att få jobb. Så under de tre veckorna vi låg i Santos 
var jag beskyddad. Jag kunde gå ensam i hamnkvarte-
ren klockan tre på natten utan att det hände annat än 
att bardörrarna slogs upp och någon ropade ”Kristina” 
och vinkade. Jag har varit på många farliga platser i mitt 
liv. Men den här var nog den farligaste. Och jag var helt 
säker.

Henrik, en ung matros, träffade Malena första kväl-
len. Jag var med då. Sedan ville han pröva på andra 
damer. Men det var mycket farligt. Malena kom till mig 
och förklarade situationen. Hon var sexton år, mulatt, 
gravid och med en stor försörjningsbörda. Dessutom 
hade hon manliga släktingar. Henrik levde farligt. Detta 
fick jag noga pränta in i hans dimmiga hjärna. Samti-
digt blev en norsk sjöman dödad i samma kvarter. Så 
Henrik höll sig till henne resten av tiden. En söndag 
blev jag hembjuden till henne. Jag gav adressen till en 
taxichaufför, men han ville inte köra mig dit. Med lite 
pengar går dock det mesta.

Han stannade vid ett gammalt vitt stenhus och där på 
balkongen stod några kvinnor och vinkade. Ytterdörren 
saknades. Luften stod stilla. Ju högre upp jag kom desto 
värre stank det. Magsäcken drog ihop sig och jag blev 
alldeles torr i munnen. På översta trappsteget satt en 
liten skrynklig, mager svart gumma och åt med hän-
derna från tallriken som hon hade i knät. Hennes blick 

stirrade långt bort. Hon var inte en pensionerad prosti-
tuerad utan tillhörde de lågavlönade som ibland sitter 
under borden i hamnkvarteren och utför sina tjänster.

Vinden hade inretts med masonitskivor som bildade 
sex bås. I varje bås hängde det ner en bar glödlampa 
från taket. Här bodde och jobbade en man och fem 
kvinnor. Luften, lukten och ljuden delade de. 

Malena gav mig kaffe på balkongen där jag stod och 
kippade efter andan. En taxi stannade nedanför och ut 
hoppade en full norsk sjöman och en ung svart kvinna. 
Hon stormade upp på balkongen och kysste mig. Hen-
nes bara armar var helt täckta av grova ärr på insidan. 
Hon hade försökt skära av sig pulsådern många gånger. 
Sedan försvann dom in i sitt bås och så startade ljuden.

Malena visade mig sitt bås. Det var så rent att det lyste 
om det. En säng, en byrå och kläder hängande på galgar 
från ett rep som hängde över masonitskivorna. Flickan 
som bodde i båset bredvid ropade till oss. Hon låg sjuk, 
så vi gick dit för att muntra upp henne. Det var därifrån 
stanken kom. Hon låg i sängen och flugorna surrade 
runt henne. Jag försökte skoja med henne och skratta. 
Hon förklarade att hon snart skulle vara på benen igen 
och jobba så att hon hann köpa en present till mig 
innan jag åkte hem.

När vi lämnat båset frågade jag Malena vad det var för 
fel på henne?
”Hon har gjort abort själv.”
”Hur? ”
”Med en strumpsticka.”

Eftersom Malena var med barn för andra gången i sitt 
unga liv frågade jag om hon skulle göra likadant.
”Nej, jag dödar det när det är fött. Det är så man gör.”
                  
                    
I Nicaragua
1967 satt jag i en bar i Puerto de Tela, när en mycket ung 
flicka, Elena de Ramos, kom in med sin lilla baby och 
frågade om jag inte ville ta hand om henne.
      
Mary Andersson berättar i sin bok Sorgenfri om hur 
Brita tar en bit natursvamp och doppar den i en lösning 
som bland annat innehåller ett rengöringsmedel. Hon 
för upp den i underlivet och korsar sig innan hon går 
in till Helge i rummet. Och det dröjer inte länge förrän 
hon känner sig hårt omslingrad av hans starka armar 
och upplever hans hjärtas snabba slag mot sitt bröst. 
Och innan hon förs in i paradisets himmel hinner hon 
tänka Gud i himlen, måtte detta skydda. Och när gum-
mit hade gått sönder hur de styr motorcykeln upp på 
banvallen för att dunsarna skall fungera som fosterför-
drivning.
 

RICINOLJA...kunde användas som fosterfördrivning. I 
riklig mängd vände det ut och in på hela maginnehållet.
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Gagga - Huskurer från hela världen
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MENSTRUATIONER

Menstruationsblod har varit en viktig ingrediens i 
folktro och medicin, som kunde sätta både ont och gott 
på mottagaren. Uppfattningen kring att både mensblod 
och kvinnan under menstruationsveckan varit orena 
har varit utbredd. Det fanns vissa uppgifter som en 
blödande kvinna inte fick göra, till exempel stå fadder 
vid dop.

Menstruationsskydd är nu en diskret historia, till skill-
nad mot den tid när det tvättades så kallade stoppdukar 
runt om i hemmen. För pigor kunde en arbetsuppgift 
bestå i att tvätta sin matmors stoppdukar. Längre till-
baka i tiden användes troligen inga skydd, utan blodet 
fick sugas upp av kjolarna.

Detta är en enorm kontrast till dagens bindreklam, där 
man framhåller vikten av att inget får synas - läckage är 
en smärre katastrof - och där bindan är diskret. Samt 
vikten av att vara fräsch under dessa dagar.
  
Mensstruationskyddet förr var att virka bindor av 
ljusvekegarn och lägga in trasor som mellanlägg. Inte 
särskilt smidigt eller hygieniskt.

BLODFLÄCKAR PÅ MADRASS

Gnid på Barnängens barntvål. Låt det sitta på några 
timmar. Strö sedan på bikarbonat och salt.

JAG VAR 12 ÅR

Min pappa låg på övervåningen i vår trävilla och dog. 
Långsamt. Leukemi. Han låg där som ett levande ske-
lett. Varje dag efter skolan försökte jag försiktigt smyga 
upp till honom och ge honom en droppe parfym bakom 
örat. För varje steg jag tog uppför trätrappan skrek han 
av smärta.
        
En dag såg jag att jag hade blodat ner mina trosor. 
Någonting i min mage måste ha gått sönder. Jag lade 
toalettpapper innanför trosorna och tänkte att det 
här skulle jag klara av. Pappa måste dö först innan jag 
kunde berätta om mitt förfärliga. En dag hade mamma 
upptäckt hur jag i smyg tvättade mina byxor och sa att 
hon ville tala med mig.

”Du har blivit kvinna” sa hon med en sirapsröst.

Jag förstod ingenting.

”Du har fått din menstruation. Här har jag ett midje-
resår med två klämmor i och där skall du fästa den här 
bindan.”

Det regnade ute. Jag gick till kiosken vid hållplatsen 
och köpte Vecko Revyn. Satte mig på en bänk och slog 
upp tidningen. Tidningssidorna buktade sig av blötan. 
Men jag läste inte. Inger, grannens hembiträde, förkla-
rade sedan hela hemligheten för mig.

MAN TAGER VAD MAN HAVER

Ghost town.

Jag och min man kom bilande genom Mojaveöknen 
mot Las Vegas. Vi hade besökt Grand Canyon och 
Death Valley (som är en saltöken och en av världens 
lägst belägna platser). Plötsligt sprängde två indianer 
fram ur en hägring i öknen, galopperande barbacka, 
med långt hår och bara överkroppar - de såg ut att vara 
far och son och passerade oss ungefär med 20 meter. 
Mitt i öknen. Jag kom mig inte ens för att vinka. Hjär-
nan kan inte ta emot så mycket intryck på en gång. 
Vi fortsatte under tystnad in i Nevada mot ett nerlagt 
gruvsamhälle, Rhyolites. Fram till 1916 hade det varit ett 
stort samhälle med järnvägsstation, opera, postkontor, 
egen tidning, salooner och allt vad därtill hör. Nu var 
det en samling fallfärdiga gråa ruckel vid kanten av ett 
berg. Helt öde. 

Men mitt i alltihop låg ett sagohus som glänste, glitt-
rade, strålade och pinglade! Det var byggt av 10.000 
ölflaskor hopfogade med lera. Solen reflekterade sig 
i 10.000 flaskbottnar! Mest blåa. Pinglandet kom från 
staketet. Det var flaskhalsar uppträdda på ett långt rep. 
Mest röda. En vithårig man med stort skägg kom pro-
menerandes ut från en husvagn bredvid. Han vaktade 
området.

”Har dom byggt huset av flaskor?”

”Ja. Det söps mycket här. Tomflaskor fanns det gott om.”
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Kristina Kamnert, ”Gagga” kallad, var 
skådespelare och författare och levde 
1942-2016. Hennes föreställning ”Shirley 
Valentine” är den mest spelade före-
ställningen på Malmö stadsteater. Hon 
fick Thaliapriset för den rollen.

Nadja från Kazakstan är en trollgumma. 
Hon ser mina krokiga artrosfingrar:

- Kristina, skala och hacka färsk ingefära 
och koka den i vatten tills vattnet bli gult. 
Häll på honung och pressad vitlök. Drick. 
Bästa medicinen mot Artros.

och hon hade rätt. Långsamt blev mina 
fingrar bättre.

Kira förlag startades 2007 och är ett litet oberoende 
förlag med fokus på författare från Öresundsregionen. 
Ambitionen är att ha en mångsidig utgivning och att 
vara ett förlag som gör skillnad. 9789187875243


