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FORORD

- Hej, det ar Gagga!

Jag kan for mitt inre 6ra hora precis hur hennes rost 1at nar hon ringde. Det gjorde hon ibland, och
da ville hon garna lasa upp ett nytt kapitel i den bok som ni nu har framf6r er. Hon laste med sdadan
inlevelse och diktion (ingen slump, hon laste ju in mdnga talbécker genom aren) och det var s bra.
Jag tyckte hon var en lysande stilist och kallade henne for Hemingway. Det gjorde att hon under-
tecknade sina mail till mig med "Ernie”.

Bara ett par veckor fore hennes bortgang vintern 2016 fick jag hela manuskriptet. Hon var stolt Gver
vad hon skapat. Huskurer fran hela varlden ingar vl generellt inte i Kira forlags utgivningsnisch,
men for Gagga ville jag garna gora ett undantag. Och den utspelar sig mestadels i Malmo. Och for
den delen sd handlar boken ganska mycket om henne sjalv.

Sa tog sjukdomen henne och varlden blev lite kallare. Och boken lades pa vant.

Men jag hade lovat.

Sa kom mojligheten. Det blev efterfragan pa nyutgivning av Gaggas forstlingsverk "Mitt Bullen” och
hennes skor ska finnas med i utékningen av konstniren Asa Maria Bengtssons verk Way to go pa

Davidhallsbron. Ett bra tillfdlle. Jag bestamde att boken skulle goras som e-bok.

Sa har har ni den, Kristina "Gagga” Kamnerts tredje bok. Helt gratis. Bara att 1dsa och sprida i alla
sammanhang dar en bok bor finnas.

Tack Gagga, for allt kul och viktigt du bidrog med i mitt liv!

Jeanette Rosengren, forlaggare

Malmo 23 juni 2018



ATT BOTA SMARTA MED SMARTA

Hans inre smarta var sd stor att det enda sattet att harda
ut var att da och da se en filmsnutt pd sin mobil som
visade avhuggna kroppsdelar som rullade mot kameran
pa ett kakelgolv. Ett avhugget huvud bland annat. Da
kande han sig battre.

Han var ensamkommande fran Afghanistan. En pap-
perslos tondring. Illegal. Mamman dod och pappan for-
svunnen i kriget. Han presenterade sig med ett bittert
skratt som "Talibanen”. "Talibanens” fard mot Europa
hade gatt genom ondska.

En dag var han borta. Polisen hade tagit honom och
sant honom tillbaka till Afghanistan.

GARAGET

Garaget ar en filial till Malmo stadsbibliotek. Vissa da-
gar i veckan har man ett sprakcafé. Da kommer det folk
fran hela varlden for att lara sig svenska. "Talibanen”
hade hunnit lara sig mycket innan dom tog honom.
Som pensiondr kan jag sitta dar hela dagen. Nu sit-

ter jag och bladdrar i Femtio nyanser av honom nar en
somalisk kvinna slar sig ner bredvid mig.

"Hur mar du?”

"Tack bra”.

”Jag heter Shukria .

Hon skriver det pd ett papper. Sedan sitter vi och ler.
Jag forstdr att Shukria ar mycket stolt Gver att hon kan
skriva sitt namn.

"Pojke, flicka... pojke?” fragar hon och pekar pa mig.
”Nej, jag ar inte en pojke. Jag ar en kvinna.”

"Ha... en mamma?”

”Ja, jag ar en mamma. Jag har en pojke.”

Detta var nog den basta nyheten jag kunde ge henne.
Hon ler och nickar. Shukria har ocksa barn. Hon visar
upp fyra fingrar.

"Har du fyra barn?”

"Ha.

"Hur gamla?”

Shukria ritar en sexa, en atta, en tia och en tolva.

”Ar dina barn i Somalia”?

"Ha.

Hon gnider sin panna och sina tinningar.

"Natten. Problem mitt huvud. Inte sova. Nar barn kom-
ma, barn ska ha mamma som tala svenska, som lasa,
skriva. Mina barn ska ha. De har tagit prov pa munnen.
Barnen min familj.”

Hon laser stolt ur en bok: "Det var en gdng en pojke som
hette Pelle. Det var en rysligt lat och dum pojke...”



VAD GOR MAN NAR INGEN
LAKARE FINNS?

”Salam aleikum” sager en kvinna som kastar sig ner pa
stolen bredvid mig.

"Aleikum salam” svarar jag.

”Jag heter Khadra. Waxaan doonaya caawmo!”

"Jag heter Kristina.”

”Jag dlska min man. Alska! Du ha man?”

”"Nej, svarar jag. Jag ar dnka.”

(Jag berattar inte att jag ar skild for tredje gdngen. Det
verkar valdigt lattsinnigt).

"Maste lara svenska.”

Hon slar handen i bordet och visar tva stora arr pa
handryggen.

"Vad ar det? Skottsar?”

"Nej. Nar jag var liten, kanske fem dr, jag minns inte,
sa blev jag sjuk. Hog feber och allt. Da la min mamma
en gren pa elden och nar den blivit kolsvart och glodde
brande hon mig. Tva ganger.”

"Gjorde det inte ont?”

"Jooo! Det gjorde jatteont. Pappa holl fast mig. Jag spar-
kade och skrek. Sen jag frisk. Jag har tre darr pa magen
och ett pa brostkorg ocksd. Det gammal tradition. Nu
gor man inte sa. Mamma mycket gammal. Fast hur
gammal vet hon inte. Alla gjorde sa pa den tiden.”

Somaliskorna runt bordet nickar. En sager:

"Min mamma brande repor pa min rygg nar jag hade
bronkit och hog feber. Kunde knappast andas. Sen frisk.

[ Eritrea brandes sma pojkar pd tinningarna for att vac-
cineras mot en 6gonsjukdom.”

Plotsligt pekar Khadra pa en kaktusliknande krukvaxt
som star pa bordet.

"Medicin! Aloe Vera! Man dricker den! Ta bort skalet pa
bladen, pressa juice och drick. Bra mot allt. Som peni-
cillin”

"Min mamma la en 16k pa elden och sedan la hon den
heta lI6ken pa det stillet jag hade ont,” sdger Afshin som
ar ensamkommande fran Afghanistan. Och hazar.

"Vad ar hazar?”

"Du inte vet?”

"Nej”

Han sdg lange pa mig. Sen:

"Minoritet i Afghanistan. Talibanerna drev bort oss.
Massaker. Vi gick till Pakistan. Massaker. Vi gick da till
Iran ndr jag var tolv ar. Svart vara hazar i Iran ocksa.
Dd jag gick till Dubai for att soka jobb. Kom i fangelse
i Oman for att jag saknade papper. Satt fyra manader.
Sen de skicka mig Pakistanfangelse.”

"Varfor hamnade du dar?”

"Inget pass. Ett ar”

”Afshin du maste ldra dig svenska!”

"Ja?

"Nu!

Vi borjar med att 1asa Loranga, Mazarin och Dartanjang
av Barbro Lindgren. Den ar rolig och sd har den teck-

ningar.

"Bakom vedbon ligger en extra fin sophdg och pa sop-

hogen ligger for det mesta en giraff och snarkar med
huvudet i en gammal konservburk. Giraffen kom ving-
lande en midsommarnatt for dratal sen, och slog sig ner
rakt pa Lorangas sophog.”

Afshin pekar fértjust pa en av
teckningarna: Rolig, titta!

"Skjut inte sa forskrackligt, jag far sd fruktansvarda
svallningar i kndna.”

”’Jag undra..”

"Fraga inte vad svallningar ar. Det kan jag inte forklara
"Nej. Fruktansvart. Vad ar?”

"Det ar hemskt. Motsatsen till gott och bra. Nagot da-
ligt. Fruktansvart!”

”...jag vet fruktansvart. Jag sdga dej Pakistanfangelse
mycket fruktansvart”.

')Y

En kurdisk man lutar sig fram bakom mig och frigar:
"Du mycket jobba pa Afshin?”

"a”

”Inte 16nt. Han aldrig fa stanna.”

"Valll”

"Han far vandra hela livet.”

”Javla arsel!” vaser jag.

Afshin borjar rita pa mitt block.

”... har garden, sopa varje dag.... hdr min sal. 60 man

pa 20 gdnger 8 meter. Sov pa golv... alltid vatt. Mdnga
salar, 600 man och 404 kvinnor. Alla stada varje minut
utom dom som hade pengar. Dom muta, fick ldsa... har
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bageri. Dom slog mig varje dag, ett ar, for att jag inte
kunde jobba bageri for rygg. Pappa sdlde affar i Kabul.
Han gav mig pengar for att jag skulle fa ett liv. Sd jag ga
till Europa. Mycket dyrt, 5000 dollar.”

"Hur far man tag i smugglarna”?

"Fragar den som vet. Manniskor fattiga i Iran. Alla
behover pengar. Muta. Ibland sta pa hallplats. Jag ga pa
natten sova i 6ken pd dagen. I Iran granspolis skjuter for
att doda. Zahedan, Mashad, Teheran och Urmia. Ibland
hoppa frdn bro for att dka pa lastbilsflak. Eller smyga
upp under lastbilar. Hinga.”

"Varfor valde du Sverige?”

"Det blev. Man ga mot Europa. Till Van i Turkiet sedan
buss till Istanbul, Ismir, Samos sen Aten, Tyskland,
Danmark, Malmo, Norge. Norge 1 ar. Da polis hitta
fingeravtryck fran Italienska flyktinglagret. Ackurat.
Dublinavtal. De skicka mig tillbaka dit. Jag rymma igen.
Kom Sverige. Varstava...”

Den kurdiska typen tar en stol och tranger ner den mel-
lan mig och Afshin.

"Tror du pa det dar?” fragar han mig.

"Va?”

Sa borjar han ett mycket obehagligt forhor med Afshin.

"Var borjade du ga?”

"Pakistan. ”

"Sedan ?”

"Iran.”

"Vilken vag gick du sa du ?

”... Till Van i Turkiet och buss till Istanbul. Sen Ismir.
Bat Samos, sen Aten. I Grekland 1,5 manad”.
"Sen...?”

"Flyktinglager i Turkiet. ”



”...fortsatt!”

"... flyktinglager Italien tio dagar. Frankrike fem dagar.
Genom Tyskland, Danmark, Malmo, Norge 1 dr. Da po-
lis hitta fingeravtryck fran Italien. De skicka mig dit.”
"Han ljuger inte. Han kommer att fa gd hela livet ” sager
den kurdiske typen. Reser sig och och gar.

Afshin smyger ivdg. Denne man kommer jag alltid att
hata.

Sa smaningom blev Afshin svensk medborgare med alla

papper. Han slutade sitta gomd bakom en bokhylla.
Och fick sin rygg opererad. Det var stort.

ATT BOTA ARTROS

Nadja fran Kazakstan dr en trollgumma. Hon ser mina
krokiga artrosfingrar:

"Kristina skala och hacka farsk ingefara och koka den i
vatten tills vattnet bli gult. Hall pd honung och pressad

vitlok. Drick. Basta medicinen mot Artros.”

Och hon hade ratt. Lingsamt blev mina fingrar battre.

AT MJOLKSVAMP

Nadja har mdnga knep. Pd insidan av behan har hon en
sakerhetsndl. Den ska peka nedat for att vinda ner det
onda 6gat i marken. Nar ndlen ar svart, sa graver hon
ner den i jorden och tar en ny.

"Nadja,du ar faktiskt farmor, men ser ut som en tolv-
aring i ansiktet, slat som en barnrumpa och dina 6gon
stralar som bldklint.

Hur gor du?” fragar jag.

"Jag ...eter...eter ..

"a?”

"Vit svamp, mjolksvamp.”

Tibetansk svamp harrér fran ett tibetanskt munkklos-
ter. Och ar kand for att 4ga helande egenskaper.

* Drick den siktade mjolken.
* Tvatta svampen under rinnande vatten.

* Lagg tillbaka den i den rena behallaren och hall pa ny
mjolk.

* Mjolken bor intagas 20 dagar i rad, alltid pa kvéllen
innan man gar och lagger sig.

* De 20 dagarna skall f6ljas av tio dagars uppehall.
* Processen aterupprepas tills din halsa ar aterstalld.

* Under de tio dagarnas uppehall mdaste svampen tvat-
tas av och forses med farsk mjolk dagligen annars kom-
mer den att forlora sin styrka, svartna och dé.

* Den halsosamma svampen férdubblas i storlek inom
17 dagar och kan dd delas.

PS. Svampen kan frysas in med mjolk pa. Vid upptining
skall den mjolken silas bort som den legat infrusen i.
Darefter har svampen sin fulla kraft igen.”

Marita Petersson, Géteborg, diplomerad
och certifierad friskvdrdsterapeut

"Men mitt basta rad ar KRAMA BJORK ” ropar Nadja.
"] Kazakstan vi ga ut och krama bjork. Ddr har vi
mycket natur.”

"Menar du tradet bjork?” fragar jag.

”Ja, bjork. Ga ut i natur, tryck kroppen mot tradet. Kra-
ma det, lagg 6rat mot stammen och titta upp i himlen.
Dd du ma. Efter en halv timme, fardigt. Da har sjilen
renats. Och du ma som nyfodd.”

P4 eftermiddagen gick jag till cykelvdgen bakom Pers-
borg. Dar stod en bjork ratt sa undanskymd. Ingen
manniska fanns i narheten, sa jag smog fram till tradet
och kramade det. La 6rat mot stammen och tittade upp
genom den forsiktiga gronskan.

Saven viskade och susade. Himlen eller Guds kraft eller
den stora friden fyllde min kropp. Nar en cyklist brom-
sade in och glodde kiande jag mig lika skamlig som en
blottare som tagits pa bar garning, men visade upp min
dementa sida, vinkade, log, tog pa mig baskern och gick
dérifran. Sa ndgon halvtimme blev det inte. Men jag
hade fatt smak pa det.

Nu jdvlars ska det kramas bjork!



BJORKEN AR RENA APOTEKET

Pa varen drack samerna bjorkens sav for att halla sjuk-
domar borta. Av ndvertjira gors myggmedel. Roten ar
febernedsattande och motverkar reumatism. Bladen ar
urindrivande och blodrenande.

Bjorkens innersta tunna naver anvands som pldster pa
sdr. Man tande pa bjorkticka eller bjorknaver och la
den pa kroppen dar varken satt. Sedan fick det gloda pa
huden tills det blev ett brannsar. Det onda skulle rinna
ut genom de vatskande brannsaren.

Nasta dag sager Carima:
”I Irak jag krama ceder. Micket bra. Fa trost och 6nska
saker”
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Carima tillh6ér den mandeiska kyrkan som ar forbjuden
i Irak. Darfor var hon och hennes familj tvungna att fly.
En dag tog de sina pass och gick ivdg. Det var viktigt att
det sag helt vardagligt ut. Som att ga och handla. An-
nars kunde de ha rdkat riktigt illa ut. Mandéerna vordar
Johannes Doparen och dopet ar deras viktigaste sakra-
ment. Hela kroppen sanks ned i vattnet. Dopen skedde
vanligen i floden Tigris, som rituellt kallas Jordan.

KVINNLIGA FOREBILDER

Fatima

For vissa manniskor ar problem till for att 16sas, inte for
att vara problem. Det har jag lart av min son. En sddan
manniska kom in pd sprakcaféet, satte sig forsiktigt
bredvid mig vid langbordet, férde ihop sina handflator
och bugade djupt. Hon var insvept i sjal och lang gra
kjol.

"Hej” sa jag, "jag heter Kristina.”

Kvinnan sdg skrackslagen ut och sa ndgot som lat som:
"Fatima”

"Fatima?”

"Fatima.”

"Afghanistan?”

Hon nickade.

"Hur lange har du varit i Sverige?”

Inget svar.

”En manad? Ett ar? Bor du i Malmo?... Malmo?...
Malmo6?”

Fatima harmade tyst:

"Malmo...”

"Malmo ar en stad i Sverige”.
”..lailaha illa-llah..”

”Sverige ar ett land..”

Jag gav henne en broschyr om sprakcaféet med adress
och tider.

”Kom i morgon kl 18.00".

Sa skrev jag dit ordet TOLK.

"Hoppas att du visar upp lappen for ndgon som kan lasa
svenska.”

Fatima forsvann som en blixt. Till nasta sprakcafé dok
hon upp tillsammans med en ung man.

"Jag heter Aref. Mamma ville att jag skulle sdga att hon
ar sd ledsen for att hon inte har gatt i skola.”

”Jag forstdr. Satt er. Du talar perfekt svenska?”

”Jag har varit i Sverige i tva ar. Kom som ensamkom-
mande flyktingbarn. For fyra mdnader sen blev jag legal
och kunde skicka efter mamma. Hon ar ocksad legal nu”.
"Forldt om jag fragar, men ar din pappa d6d”?

”Nej, han fick inte inresetillstand sa han ar hemma och
skoter faren och mina tva dldre systrar bor i Iran”.

"Hur kom du hit”?

"Det tog mig tva ar att tjuvaka under lastbilar och ga
genom Oknen. Jag hamnade i grekiskt fangelse, sen gick
jag och kom till Sverige. Jag vill inte prata om det”.
"Forlat

Jag ger Fatima en liten r6d anteckningsbok.
”"Fatima. Var sd god. Har far du en liten anteckningsbok.
Den ska du skriva ord i. Det ar din bok nu.”

13
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Aref 6versitter. Jag skriver Fatima och hon skri-
ver ldangsamt Fatimah. Jag skriver SON och pekar
pa Aref. Fatimah skriver forsiktigt SON. Efter det
ljudar vi bokstdverna om och om igen.

”Aref, forsok att hjilpa din mamma med att ge
henne ndgra nya ord varje dag. Nasta gang ska vi
lara henne ndgra siffror och borja med klockan”.

"Tack. Nar mamma borjar prata blir hon fri”

Hon har vdgat

och klarat att ta sig till ett
sprdkcafé.

Hon har vdgat

och klarat att dka buss

Hon har vdgat

och klarat att komma in i bib-
lioteket.

Hon har vdgat

att gd ldngst in i salen

och sdtta sig vid ldngbordet.



JAST SOM ANSIKTSMASK

Ror ut ett paket kronjdst med lite vatten. Det dr den
basta ansiktsmasken. Aino Taube, den stora dramaten-
skadespelerskan, larde mig det.

Tant Aino var en ovanlig
manniska. Hon var klok,
tolerant, vacker och intel-
ligent. Jag minns hur jag fick
folja med henne och farbror
Anders (Anders Henriksson)
nar dom skulle in till Dra-
maten och jobba. Forst fick
jag sitta med i logen nar dom
sminkade sig och berittade
for mig om forfattaren eller
pjasen. Under forestallning-
en fick jag antingen sitta hos
sufflésen, om det var pa Lilla
scenen, eller i kulissen om
det var pa Stora scenen.

\“\

En gdng nar det var "Vildanden” pa Stora scenen och
jag satt i kulissen hade jag en vit blus pa mig. Plotsligt
spelar sig Ake Claesson ut fran scenen och viser till
mig: “Forsvinn!!!”

Darefter kommer farbror Anders ut och vaser: “Sitt
kvar!”

De tva tyckte inte om varandra. Jag visste inte vad jag
skulle gora, men 16d farbror Anders. Senare forstod
jag att det var min vita blus som hade distraherat Ake
Claesson.
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En annan gdng, det var pa Lilla scenen, satt jag bredvid
sufflésen pa sidan. Pjasen hette "Kittelflickarens son”.
Plotsligt spelar sig Gunnel Hellstrom ut bakldanges till
oss och viskar att det luktar brand och spelar sig in igen.
Suffl6sen springer ut och slar larm. Men det var tydligen
ingenting farligt. Ndgon lampa eller sa.

Jag minns ocksa vdra samtal ndr vi korde hem efter f6-
restillningarna. Nar vi dkte langsamt 6ver Tranebergs-
bron och tant Aino berdttade om till exempel Allan
Edwall som inte trodde pa sig sjalv och ville sadla om
till brevbarare.

"Denna begavade pojke!!”
Jag lyssnade och sog in.

Vad som hade hant mig om jag inte traffat Aino, vet
jag inte. Det hade nog inte blivit sd bra. Varje man-
niska maste bli sedd eller ha en f6rebild. Aino sdg mig.
Varje gang jag senare i mitt liv for till Stockholm i ndgot
arende besoOkte jag alltid tant Aino. Antingen i vil-

lan i Appelviken eller s3 vintade jag p& henne utanfor
Dramaten. Sedan gick vi till KB och drack whisky. Det
var alltid en stor hdndelse nar Aino kom till KB. Det
borjade med att vi tva satt vid ett litet bord och slutade
med att valdigt mdnga manniskor satt runt vart lilla
bord. Aino var élskad.

Nar hon blev dldre hade hon tva inneboende i villan. I
kallaren bodde Axel Segerstrom, en skddespelare. Dar
uppe bodde en nunna. Axel var genomsnall och udda
med ena foten utanfor samhallet. Han hade kontakt
med Tony Rosendal, en berémd brottsling som satt i
fangelse sedan manga ar.

Tony Rosendal hade i sin tur kontakt med Maja Ekelof,
forfattaren till boken Rapport frdn en skurhink. Maja
Ekelof skulle ta emot ett litteraturpris i Stockholm

och var valdigt osdker, blyg och nervos. Tony Rosendal
ordnade da via Axel att Aino skulle ta hand om henne i
Stockholm. Efter det skickade Tony en stor bukett roda
rosor som tack.

Sa intraffade den stora rymningen fran Kumlabunkern.
Elva hardbevakade interner, bland annat Tony och Svar-
tenbrandt, rymde. Det blev ett stort polispadrag och
tidningarna vralade. Nar jag bes6kte Aino stod dar en
massa herrar i tradgarden. Hon var helt sdker pd att det
var rymlingarna. Hon sa ingenting (Gud ske lov) men
blev nervos for hon tankte: ”Var ska jag lagga alla och
vad har jag for mat hemma?” Det visade sig vara civil-
kladda poliser som letade efter Tony. Forklaringen, sa
Aino, maste vara att de hittade bdde hennes och Axels
adress i Tonys cell pa Kumla. Sa skrattade hon glatt.

Ainos sovrum lag pa 6vervaningen. Utanfor fanns en
balkong. Framfor den vaxte en tall, sa det var latt att
klattra upp. En natt vaknade Aino av att det stod en
frammande man dar och fragade efter Axel. "Ja, han ar i
kéllaren”, sa Aino och somnade om.

Aino var grann i sitt roda har som hon behandlade med
hennapulver. Hon blandade hennapulvret med kaffe-
sump och masserade in det, lat det sitta ndgon timme
och tadaaah! Resultatet blev lysande.

15
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ATT BOTA REUMATISK VARK

Langbordet ar uppstallt langst in i Garaget. Lotfi sitter
med ansiktet vint mot entrén.

"Salut!”

"Sjalv?”

"Bien.”

"Lotfi jag haller pa att tappa haret, regarde! Det ser inte
ut som har utan som fjoset pd en vissen maskros. Vad
ska jag gora?”

”Gnid in en vitloksklyfta, lite brannvin, eller piripiri
och ha det pa 6ver natten. Det maste vara starkt for att
vacka upp harrétterna”.

"Mera!?”

"Far du ett djupt sdr - ett skdrsar - sd halvera en gul 16k
och pressa in den i saret. Stoppar blodflodet, ldker och
desinficerar”

For flera &r sedan hade Lotfi sd svar reumatisk vark att
han knappt kunde lyfta armarna.

”Dd gravde mina kompisar ner mig i Saharas sand. Bara
huvudet stack upp. Det skall vara i juli eller augusti nar
det ar som varmast. Men efter kl. 20.00 dd solen inte
steker. Du skall ligga sa i minst 30 minuter och hogst
tva timmar. Ndgon skall hela tiden droppa vatska i din
mun. Efter tvd sddana behandlingar blev jag frisk! Det
ar mitt basta tips.”



"Var har du lart dig allting?”

"Frdn min mor, Atmani Fatma som har lart av sin

mor, som lart av sin. Vi ar berber fran Sidi Bel Abbe's

i Algeriet. Nar hon var sex ar borjade hon arbeta med
boskapen, tvittade, slaktade, stidade. Mamma blev
oersattlig sa hon giftes inte bort férran hon var 21 ar.
Min pappa hade elva syskon och hus med stor tradgard
och boskap. Dar fanns det dnnu mer att géra. Hon fung-
erade som barnmorska, ldkare och veterindr och gick i
skogen och samlade 6rter som behovdes till mediciner.
Jag hade dtta syskon. Mamma mjoélkade, gjorde ost,
bakade, stickade vantar och mgssor, knot mattor, hogg
ved och skrattade. Och pappa var glad. Min barndom
var formidable! Mor var analfabet och kunde inte ens
tala arabiska, bara den berberdialekt vi anvande. Nar
hon var 55 ar borjade hon i skolan och nu laser hon tid-
ningar och bocker och talar arabiska. Du skulle se vara
solnedgangar! Nar solen sjunker ner i Sahara férvandlas
oknen till flytande guld. Sedan sanker sig den kolsvarta
stjarnhimlen 6ver allting som en kupa.”

Han branner av sitt leende, tar fram en liten rulle, stor
som en necessar, forsvinner in i ett horn, brer ut sin
bonematta och ber. Om jag vore 50 ar yngre sa skulle
jag fria.

Jag berattar inte for Lotfi att: Min forsta man smugg-
lade vapen till O.A.S. (Organisation de I’ armée secréte)
i borjan pa 6o-talet. Vi gifte oss 1962 och han var mitt
livs stora karlek. Han gav mig en revolver, en Browning,
som jag hade pa mitt nattduksbord som skydd nar han
var borta.
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Eller att: En av mina gamla vanner, Harry Forsberg, var
framlingslegionar mellan 1936-1942 stationerad i Sidi
Bel Abbe's. Hans jobb var att doda berber i Atlasber-
gen. Harry, som var min klippa i Stockholmsnatten.

Frankrike slappte tva atombomber 6ver Sahara. Den
forsta 13 februari 1960 6ver Regan. 1962 blev Algeriet
sjalvstandigt efter att ha varit en fransk koloni i 138 ar.

ATT BOTA MALARIA

Jag sitter med Komlani pd sprakcaféet. Han kommer
fran Togo och lar mig franska. Jag lar honom svenska.
Leila kommer och kramar mig bakifran och undrar om
jag vet ndgon som vill flytta hem till henne. Hon har
plats. Komlani vill gdrna. Leila skakar pa huvudet och
satter fingret pa hans kind.

"Nej. Du svart.”

Sen flimsar hon ivag.

Komlani ser hur ledsen jag blev och trostar mig. Hans
pappa har malaria. Och mot malaria anvander familjen
bladen fran ett trad, som pa spraket ewe heter Sang-
era. Bladen ser ut som ldnga gras och kokas. Det skall
drickas i tre dagar. Komlanis basta huskur ar:

"Blanda vitlok eller gul 16k med honung i en flaska och
grav ner den i jorden. Flaskan far inte vara full eftersom
den dd exploderar av gasbildningen. I den varmen fung-
erar jorden som en ugn. Flaskan skall ligga i jorden i tre
dagar. Sen ar det fardigt. Blandningen dricks utspadd
med varmt vatten som te och det ar bra mot allt.”

7 ”» ”
o Mer!?

o

e

"Det finns en hudsjukdom som heter
Zona (pa spraket ewe), som kan leda till
doden. Sjukdomen kommer fran en liten

........ # " moskit som sticker hal p4 huden och sprutar

in sitt gift. Den hemska kladan gor att man

naturligtvis kliar sig och pa det viset sprider
giftet vidare och till slut far stora sar. Medicinen mot
sjukdomen dr att smula ner Baobabtrddets blad och
krossa det tillsammans med vatten och sedan smorja in
den angripna huden med smeten. Baobabtradet ar Afri-
kas viktigaste trad. Det kan klara sig utan vatten upp
till sju manader. De stora frukterna innehaller allt man
behover i naringsvag. Frukten har ett hart skal med en
yta som sammet. Man slar frukten mot marken f6r att
krossa skalet. Inuti finns ett ljust, rosa fruktkott”.

Kolmani har nio syskon och hans mamma ar faderns
tredje fru.

"De ar gifta i kyrkan” berdtta han stolt. Ingen av sonerna
har jobb, trots hogre utbildning, utan bor kvar hemma.
"Det finns inga jobb i Togo.”

Komlani lanade pengar for att komma till Europa. Aker
han tillbaka pank gar det illa. Riktigt illa. Polisen har
beslagtagit hans pass och utan pass ar han hjalplos. Illa
gdr det anda eftersom det nu stdr i hans pass att han
nekats uppehallstillstand i Sverige. Presidenten i Togo,
anser da att Kolmani mdste ha snackat skit om Togo

for den svenska polisen. Eftersom han sokt uppehalls-
tillstdnd tyder det pd landsforraderi. Familjen varnar
honom for att komma hem. Det mildaste straffet blir
fangelse och tortyr, i varsta fall dodsstraff.

17

Gagga - Huskurer fran hela varlden

Kolmani delar ut reklam pa natten. P4 morgonen gar
han till en skola och hjalper till att servera frukost. Dar
far han lite mat och framfor allt gar tiden. Resten av
dagen sitter han i en kyrka. I sitt rum pa Dalaplan far
han dngest.

Idag har Komlani fatt besked:

Han skall inom tre veckor utvisas direkt till Togo och
har blivit nekad att fa komma till Ghana dar han kunde
ha klarat sig. Komlani ar radd. Togos president, som
eftertratt sin pappa pa ambetet, tillhor voodookyrkan,
inte for att skada andra utan for att skydda sig sjalv.
Annars hade han troligtvis varit dod for lange sedan.
Voodoo dr tilldtet i Togo men inte statsreligion. Sedan
ar 2003 dr voodoo och den romerskkatolska kyrkan
statsreligion pa Haiti. Ewefolket forde med sig den nar
de skeppades dit som slavar fran Afrika.

Komlani ar troende evangelist vilket samtidigt innebar
ett skydd mot voodoo. Voodoopraster finns det dverallt.
Betala en summa och prasten hdller en ritual och héller
getblod 6ver en fetisch, som fungerar som symbol for
din fiende. Sedan ar det bara att vinta sa slar blixten ner
och dédar fienden eller ndgot annat hemskt.

"Tror du pa det?” fragar han mig allvarligt.

”Ja. Pa 60-talet tranade jag jazzbalett i en kallarlokal i
Stockholm. Lokalen var stor och avlang. Vi dansade i ett
led fran kortsida till kortsida. I bortersta hornet satt en
afrikansk musiker och spelade congas. Det var me-
ningen att vi skulle dansa fram till honom sedan vika av,
ga tillbaka och stdlla oss sist i kon igen. Men jag kunde
inte det. Varje gdng restes en osynlig mur framfor mig
som jag inte kunde ta mig igenom. Det var fysiskt



Jean-Noél

Lafargue: A Zombie, at
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omgjligt. Sa jag vek av innan jag kom fram. En efter-
middag satt jag i omkladningsrummet nere i killaren
ndr plotsligt en kraft, som fran en jattemagnet drog mig
uppfor trapporna till kontoret. Dar satt han.

”Stop it!”, ropade jag. Och han skrattade.

"Det var ashe”, sager Komlani. "Gudomlig energi,
livskraft som kommer fran skaparen Ogudun. Under
denne finns Orisha. Det ar en grupp hogre andevasen
som dter av blod fran offrade djur innan de tar mansk-
liga kroppar i besittning, rider dig. Det ar ett utbyte dar
manniskorna far ta del av den gudomliga energin, ashe.
Nar en ande tar dig i besittning rider dig, kan det se ut
som ett epileptiskt anfall. Dessa andar kallas Lwa och
arvs inom familjen. Man kan kopa Lwa for att fa skydd
mot fiender. Initieringen in i voodoon gor man via en
ritual som dr mycket gammal. Ritualen sker med sdng
och dans som leder in i extas. Den initierande bjuds att
dricka manniskoblod och &ta ett brunt pulver, pulvrise-
rat manniskoben. Som hjalp att 6ppna barridaren mel-
lan den initierande och andarna anvander man sig av
kabbalistiska tecken som ritas pa marken med hjalp av
mjol. En sa kallad vever.”

Komlani foreslog att jag skulle kolla upp den samiska
kulturen som madste ligga ndra voodoon.

"Och glom inte honung! Du skall dta en matsked varje
dag, morgon och kvall. Bra fér minnet!”

Det var det sista jag horde fran honom. Sen férsvann
han.

I Benin ar voodoon allmant férekommande. De som
utovar den onda vodoon dr onda manniskor. En liten
pojke, 5, 6 ar gammal hittades i Themsen. Det vill saga
delar av hans kropp hittades dar. Han hette Adam och
var ett offer. Hans tortyr var rituell och hans mordare
kom frdn Benin. Obducenterna hittade fibrer i hans
kropp som kom frdn Benin och som anvands i voodoo-
ritualer.

DEN SVARTA BIBELN

De sjatte och sjunde Mosebdckerna ingdr inte i var rik-
tiga bibel utan ar skrivna langt senare och kallas for den
svarta bibeln. De ar troligtvis skrivna pa 1500-talet och
har ingenting med bibeln att gora.

Innehallet ar ockult. I Sverige finns den bara i sex ex-
emplar. Jag lanar en pa biblioteket, efter att ha fatt std i
koé mdnga manader. Dér star bland annat att tecknen i
en vever ritas i en cirkel pa pergament och skrives med
blodet frdn en ung duva. I lagen om intagningen pa
sidan 8o, punkt 12 stdr det:

"Den som inte tar emot denna bok, eller som hdnar
den far den eviga forbannelsen pa nacken, eller som
han stjal eller pa annat satt missbrukar den. Precis pa
samma satt som Kain fick och Guds dnglar vander sig
ifran en sddan person.”

Darfor lamnar jag snabbt tillbaks den svarta bibeln till
biblioteket. Och anser ingenting om innehallet.

19

Gagga - Huskurer fran hela vérlden

KON

En kvall satt vi och fyllde i ett formuldr om vilken sorts
litteratur vi tyckte skulle finnas pa biblioteket. Pa var-
dera sidan om mig satt somaliskor insvepta i sina vackra
tygstycken. Formularet skulle undertecknas med namn
och langst ner skulle man kryssa i valfri ruta:

Kon?
Man  Kvinna  Egen definition
Kvinnorna tittade pa mig?

"Vad ar egen definition?”

”Jag vet inte. Det dr ndt nytt. Jag ska fraga.”

Fick en liten frist nar jag gick fram till bibliotekarien
och fragade vad i helvete jag skulle svara? Visserligen
alskar jag att chockera men inte i fel sammanhang. Jag
trodde inte det var dags for den frigjorda svenskheten
annu. Vi bestamde att de skulle skriva ett kryss under
kvinna. Och att det andra var nat nytt som vi inte for-
stod. Nar det var fardigt knuffade den ena somaliskan
pa mig och viskade:

"Vad heter dar nere pa svenska?”

Under bordet pekade hon pa sitt underliv.

”Om jag ska ga till doktorn kan jag inte sdga: dar nere!”
Jag skrev: underliv, skote och vagina och forklarade att
dom orden kan man siga hogt. Somaliskorna anteck-
nade allvarligt de nya orden.

"Dom har orden ska ni forstd, men aldrig sdga hogt:
mus och fitta”



De antecknade. Och sd kom fragan om vad mannens
konsorgan heter.

”Penis ar det riktiga ordet. Och dom har orden ska ni
lara er men inte anvanda: snopp och kuk. Det ar fula
ord”.

Jag fragar de somaliska kvinnorna vad som skulle hdnda
om man blev gravid i Somalia utan att vara gift.

"Man blir inte gravid om man inte ar gift.”

"Men vad skulle handa om?”

"Man blir inte gravid om man inte ar gift.”

Som om jag fradgat om man gdr pa vattnet i Somalia.

Jag fortsatte med att hjdlpa Muna att uttala: "Gunnar
Ljunggren bor i en ligenhet i Aby, norr om Norrkoping.
Det var inte latt. Hon kdampade p3, fast jag tror inte att
hon forstod ett enda ord. Hon latsades.

»

JAVLA MODOMSHINNA

Tjatet och hotet om médomshinnans vara eller icke
vara lever i stora delar av varlden. Kvinnan kan bli
undersokt fore giftermalet for att fa bevisat att varan ar
intakt. Har man ingen sa kan det opereras in en. Vad nu
en médomshinna ar f6r nagot?

[ vissa kulturer kan den dkta mannen lamna tillbaka
bruden till fadern och dktenskapet bli upplést om

inte en droppe blod finns pa lakanet efter brollopsnat-
ten. D4 anses bruden vara begagnad. Det kan innebara
vandra for bruden och brudens familj. Ingen man skulle
vilja ha henne efter det. Och en ensam kvinna klarar sig
inte i den kulturen. Allting kretsar runt mannen.
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TIPS FRAN IRANSKA KVINNOR

Perserna skall vara specialister pa orter som naturme-
diciner. De vandrar i bergen for att plocka orter till
hushallet, siger Maryam, och ger mig en liten gra hard
klump som skall vara rena dundermedicinen mot alz-
heimer.

"Kondor, vitgra kada fran tradet Boswellia. Det anvands
som rokelse i religiosa ssmmanhang, ren och ofarlig
rokelsen. Ats som tuggummi av gravida kvinnor for att
barnet skall bli begavat. Medicin mot alzheimer. Mot
diabetes. Blodsockret sjunker. Kan smaka allt fran sott
till beskt. Det beska anses bast. Kondor mycket dyrt.”

Jag fick ocksa ndgot som sag ut som stelnad stearin. Ka-
tira eller hastsvans. Naturell hargelé. Nahib sager att det
ser ut som det som blir kvar i skdlen ndr raven druckit
ur all mjolk. De iranska kvinnorna tar med sig sma
burkar med mystiskt innehall till Garaget. En glasburk
med Khakshir som ar en vaxt med gula blommor. Pa
hosten ndr den blir brun plockas den och gors till pul-
ver. Under de heta sommarmadnaderna tillsatts socker.
Drycken ar nyttig och laskande. Rose ar ett rosa puder.
Pulvriserade rosa rosenblad, som gér huden mjuk och
spanstig. Viskande berdttar dom att man skall massera
in den i underlivet f6r att huden skall bli elastisk. Nar
jag satter kaffet i fel strupe forklarar Nadira att arabiska
kvinnor vill vara sexiga. Jag vet inte vad jag skall svara,
sa det blir:

"Men ni bar sl6ja i Iran?”
”Jo. Alla kvinnor maste skyla haret. Det ar lag pa det.”

Nahib ar oerhort vacker. Ansiktet ar som en skulptur.
Hon ar helt osminkad och sitter med vit stickeluva pa
huvudet.

”Och smink far man ha. Mycket smink. Och jatte-
hoga klackar. Under sl6jan bar man en tunika och ett
par byxor eller en manto som ar en rockkldnning. Har
familjen rad blir det mycket smycken. Arabiska kvin-
nor vill vara sexiga och gér mdnga plastikoperationer.
Brostforstoringar ar vanligt.”

ATT CYKLA

Garaget skall ordna en cykelkurs. Noria kommer dra-
gandes med sin barnvagn. Hon tar upp barnet ur vag-
nen och efter en sekund har pojken klamt sig i porten.
Skrik och grat. Snabbt en plastpdse med is fran serve-
ringen for att trycka mot det onda.
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”Kristina jag vill lara hit och dit” sager hon "Vad ar?”
Jag pekar:

"Du har kommit hit. Din barnvagn star dar.

Vi sitter har. Men snart ska du ga dit, till barnvagnen.
Forstar du?”

"Jag har. Vagn dar.”

Noria ar analfabet for att hon kommer fran Afghanis-
tan. Talibanerna skot hennes svarforaldrar. Lyckligtvis
hann Noria och hennes familj fly. Hon talar pashto och
kan skriva sitt namn som da ser ut som ett avtryck fran
en figelfot i sanden. Eftersom Noria bor i Linddngen
skulle hon vinna timmar varje dag om hon kunde cykla.
Darfor skall hon anmala sig till cykelkursen.

"Nar borjar ndsta kurs?”

"Augusti.”

Leila viskar till mig:

”Dd ramadan slut. Haram, jungfru.. du vet.. Du forsta?
Kan skada.. Du f6rstd? Men hon far f6r sin man!”

Och hogt:

"Akad pa Seved sdger att en gammal kvinna behover sex
lektioner for hundra kronor i timmen. Hundra kronor

i timmen. Dyrt. Titta pa mina blamérken! Svart lara
gamla hundar cykla. Cykelkursen hér gratis men svart
fa plats. Fullbokat. I teve en stor mulla sa att kvinnor

bli sterila av att kora bil” ropar Nadja fran sin dator ett

trappsteg upp.
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"Darfor ar det forbjudet i Saudiarabien. Det var en
kvinna som korde dar. Hon modig. Hoppas hon ma bra.
Var presidentski Nursultan Nazarbayen har bestamt att
kvinnor inte beho6ver ha sloja pa kontoret eller i skolan.
Det ar bra”

Bredvid Nadja sitter en man fran Irak. Hans besldjade
fru sitter med deras baby i barnavdelningen. Frun far
inte sitta med sina jamndriga. Mannen pldderar for att
kvinnan skall vara hemma. Hon far inte ens aka taxi om
det inte finns en manlig slakting med.

”Om hon var gravid och plétsligt fick varkar?”

"Da far hon vanta tills jag kommer hem.”

Det dr inte ens 10nt att frdga om hon skall anmala sig till
cykelkursen. Médomshinnan har hon knappast kvar.
Men det skulle vara svart att cykla med bade barn och
manlig slakting pa hojen.

Den irakiske mannen har en liten mobil, och fotografe-
rar. Han skryter med att han fatt jobb pa Sydsvenskan.
Vilket naturligtvis ar 16gn. Darfor talar ingen fritt nar
han ar i ndrheten. Leila berattar att detta svin forsoker
bjuda ut henne. Han tigger och ber nar hans besléjade
fru sitter i barnavdelningen med deras lilleputt. Leila
skams. Sa féorédmjukad.

Somaliskorna som gatt kursen ser ut som prunkande
fjarilar nar de cyklar hem fran Garaget. En kvinna fran
Pakistan kan inte sluta cykla sd hon fortsatter att cykla
runt Uddeholmsparken. Om och om igen.
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KAN MAN LEVA UTAN
KARLEK, TYP

Den vackraste man jag nagonsin sett frigar om han far
sla sig ner bredvid mig. Jag kan inte titta pa honom.
Sadant maste han vara van vid. Kvinnorna maste dras
till honom som getingar till jordgubbssaft. Jag kdnner
hur en svallning ar pd vag.

"Laget?”

”Sjalv? Jag heter Kristina.”

"Jag heter Theobalde.”

"Var kommer du ifrdn?”

"Guinea Bissau.”

"0j7

"Ta”

"Det ar langt bort.”

"Ja, langt.”

"Hur lange har du varit i Sverige?”
”Sex mdanad.”

"Manader.”

"Ma3anader, tack.”

"En manad, flera manader”

"En mdnad flera manader.”

"Du ar duktig.”

"Tack. All kraft lara svenska spraket.”
Pekar pa sitt huvud: "Vad heter?”
"Hjarna.”

”Ja. Hjarna. Hur skriva?”

Jag skriver.

"Tack... hjarna. To focus?”
"Fokusera” sager jag och stirrar pa pappret.

"Fokusera, fokusera.”

"Vilket sprak talar ni i Guinea Bissau?”
"Portugisiska.”

”Ar du muslim?”

”Ja, muslim.”

”"Sharialagar?”

”Nej, inte sharialagar i Guinea Bissau. Inte haram.”
"Varfér hamnade du i Sverige?”

”"Karlek. Studera i England, traffa dskling hon danska.
Vi bo har. Sambo.”

”Nej inte dskling! Alskling! Sig
”Askling”

”"Nej ALSKLING.

Jag skriver ordet pd en lapp.
"Tack. Ska lara mig.”

'”

Tvd man kommer in pa biblioteket. Ser sig omkring och
tar fram sina mobiler for att fotografera. En kvinna ru-
sar upp och drar sin sl6ja 6ver ansiktet och Afshin bojer
sig ned over bordet.

”"Stopp!! Inte bra fotografer har” ropar Theobalde.
Mannen forsvinner. Leila och Nadja kommer fram till
vart bord.

"Bra!!! Micket bra!”

De kryper ihop hos oss.

"Du alska din askling?” sager Leila.

"Mycket. Nar min dskling komma fran jobb. Jag laga
stark mat. Vi ata, titta teve. Jag mycket energi. Vi dska.
Hon mui contento. Jag glad.”

(Leilas sorgsna 6gon glittrar.)

"Jag dlskar Jesus. Men vill traffa man ocksa. Det ar svart.
Langta. Jag vill tala karlek. Jag tycka mycket karlek. Jag
mycket langta. Jag som hav otan vatten.”

Solen gar i moln, men en solflack stannar kvar 6ver
deras bord. Varldens vackraste 22-aring fran Vastafrika,
en pigg 50-dring fran Iran med glittrande, hart malade
6gon, en ensamkommande skadad flyktingpojke fran
Afghanistan, en farmor fran Kazakstan och en svensk
pensionar sitter och viskar om det mest forbjudna.
Karlek!

VAD KAN EN KRAMLOS UPPVAXT
LEDA TILL

”Vi har tittat pd hur vuxna upplever fysisk kontakt uti-
fran hur de hade det i sin barndom. Vi fann att personer
vars uppvaxt inte varit karleksfull och trygg hade svart
med beréring som vuxna.”

"Hur tog det sig uttryck”?

"Dels en valdigt tydlig of6rmaga. De visste inte hur de
skulle berdra eller nar. De var ocksa valdigt utseende-
och kroppsmedvetna, om de svettades eller sa. Och
samtidigt som de verkligen inte ville beréra 6nskade de
att de haft littare for det. Det som var lite férvanande
var att for dem som hade en karleksrelation var det val-
digt viktigt med fysisk kontakt. Inte att ge, utan att fa.”

Ur en intervju med Caroline Johansson som skrivit
avhandlingen "Perception of touch - Development
and personality factors in touch avoidance”



KARLEKEN GJORDE MIG FRISK

Jag kan inte komma ihdg att min mamma kramade mig.

Men slogs gjorde hon. Jag skulle ligga i hennes knd och
fd stryk pa rumpan. Lag jag inte stilla hotade hon med
att hamta bjorkris.

Vi bodde i bjorkarnas stad Umea. Nar jag blev for stor
for det overgick det till 6rfilar. Mamma var bra pa att sy
och sydde alltid mina klader. Att prova var vidrigt. Jag
stod pd en pall och mamma stod bredvid med munnen
full av knappnalar och forklarade fér mig vilken hopp-
16s kropp jag hade. Hur svankryggad jag var. Det gick
ju inte att kopa klader till en sdn kropp sa hon var ju
tvungen att sy.

Hm.

Jag jagades av det svarta hdlet. Jag horde roster och fick
migran och skickades bort ett halvar. Jag kunde inte
heller lyfta upp armarna mot ndgon som i en kram. D
blev dom férlamade. Handskakning gick bra. Jag hade
ocksa svart att dta tillsammans med andra manniskor.
Min mun var ful. Tystnaden var ett hot.

Med dessa storningar sd gallde det att hdlla masken och
skratta. Sa jag larde mig prata, skratta, beratta historier,
bla, bla, ha... Nar jag var 16 ar triffade jag Herman, min
blivande man, pd en studentskiva. Han gick pa sjobe-
falsskolan.

"Henne ska jag gifta mig med” sa han.
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Min farfar var sjokapten och hade bargat en spansk
armada med en stor guldskatt ur Biscayabukten. Pa
sjokortet var platsen utmarkt med "Hedbacks point”
efter farfar och just dd laste dom om denna bedrift pa
sjobefals skolan. Och dar stod jag. S Herman bérjade
uppvakta mig. Vi gick pa bio. Och under den ldnga va-
gen hem med tunnelbanan stod vi upp. Jag i ena hornet
och Herman i det andra. Han hade omedelbart forstatt
att jag var kndpp.

"Du har inte blivit kramad sarskilt mycket?”

Efter lang tids biogdende och avstand, ndrmade han sig
langsamt, tills han kom sa ndra att han kunde kyssa mig
pa kinden. Men det tog tid. Lang tid. Vi gifte oss. Han
botade mig med karlek.

ATT HA HUND

Om man skaffar sig hund sa innebér det att man far
uppleva absolut villkorslds karlek. Rent vetenskapliga
studier visar att nar hunden och dess dgare har 6gon-
kontakt resulterar det i forhojda nivder av hormonet
oxytocin. Vilket far bade hunden och dess dgare att ma

bra.

Jag hade en underbar hund i 16 ar, Pom Pom, en Jack
Russel-terrier. Vi hade vart bestaimda promenadstrak.
Alltid 6ver Gamla kyrkogarden. En dag ldg en man rak-
lang pa en grav. Hans fru stod bredvid och forklarade:
"Han kollar bara att han far plats.”

Vi brukade ocksa moéta en dldre man som var ute med
sin svarta pudel. Han lyfte alltid artigt pa sin svarta per-
sianmdssa. Sd samtalade vi en stund medan hundarna
slickade pa varandra. En dag var han férsvunnen. Han
hade blivit sjuk och kommit in pa ett virdhem. Pom
Pom och jag fortsatte naturligtvis att gd vara promena-
der och gick da forbi hans lagenhet som lag pa forsta
vaningen.

En dag stod dar tva polisbilar och jag sag fotoblixtar
lysa upp hans rum. Mannen hade hangt sig i kroken till
taklampan. Hans fru hade latit avliva hans hund nar
han var pa vairdhemmet.

Momo sager i Med livet framfor sig av Emil Ajar:

"Man maste ta hand om och élska varandra for att Gver-

leva. Ensam klarar man sig inte langt for: Ju farre man
ar desto mindre raknas man.”

UPPMUNTRAN

Min son sa ibland nar han var liten:

Mamma, du kan val killa mig
lite under fétterna sa att jag
blir litet uppmuntrad!
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TRATJARA MOT HOSTA

Jag var pa hemvag fran jobbet pa Malmo stadsteater
och var trétt och gick langsamt fram mot Triangeln. Pa
trottoaren stod en liten dam och tittade in i den morka
Magistratsparken. Hon bar en beige gabardinkappa
ordentligt kndppt hogt upp i halsen och en liten hatt,
ndstan som en basker.

Armarna hangde rakt ner, tryckta mot kroppen och i
handen dinglade en handvaska. Hon stod alldeles stilla.
Nar jag kom fram till henne sdg hon pa mig och sa:

”Jag kan inte hitta honom. Han brukar komma hem
igen men nu ar han borta. Han var sd fin. Det ar for att
allting ar sa kaotiskt nu. Da blir han radd. Nar jag kom-
mer hem madste jag stinga fonstret, annars kan jag inte
sova. Nu kommer han inte.”

"Vem ar det som inte kommer?”

”Jag har haft honom ldnge, ndstan dnda sen jag slutade
pa Strumpfabriken.”

Hon stirrade in i parken.

"Pelle, en gul kanariefdgel. Han har flugit ut genom
fonstret. Jag kan inte se honom.”

Denna oerhort rara, gamla dam visste inte riktigt var
hon var. Men om jag bara hjélpte henne till Holmgatan
sa skulle hon hitta hem. Hela vagen hostade hon. Sjalv
har jag ocksa taskiga lungor. Darfor har jag en liten
burk tratjara pa nattduksbordet. Jag skruvar av locket
pa kvéllen nar jag skall sova och det hjalper mig att
andas. Inte for en vanlig forkylning utan bara nar det ar
jobbigt att klamma in luft i lungorna.



Nasta kvall var det likadant. Hon stod dar som om hon
hade vantat pa mig. Pelle hade inte kommit hem och
hon hostade. Eftersom jag hade dunderkuren hemma,
sa tog jag med henne hem och gav henne en liten burk
tratjara.

“Den har burken ska du stdlla pa nattygsbordet. Nar du
lagger dig ska du ta av locket pa den sd att du andas in
angorna nar du sover. P4 dagen ska locket vara pa. Da
hjalper det dig att andas och hostan blir battre. Forstar du?”

Sa foljde jag henne hem till Holmgatan. Kunskapen om
tratjara har jag med mig fran Norrland. En gdng om aret
skulle man till dispensaren for att kontrollera lung-
orna och tjarvatten anvandes mot lungsot. Vid bensar
blandades en del tratjara med en del sprit for daglig
skoljning. Tjaran anvandes ocksa som magiskt fordriv-
ningsmedel. Man strok ett tjarkors pa ladugardsdoérren
for att skydda djuren.

Jag dir overtygad om att
med en vitloksklyfta i
rumpan och en burk tra-
tjcra pa nattduksbordet

sd lever man Idngre.

Jag berattade naturligtvis om den kaotiska damen f6r
min son, sd nasta dag nar jag kom hem stod hon i hal-
len!

“Jag sdg henne pd Triangeln sa jag tankte att det nog va
henne du berdttat om. Jag tror hon letar efter dig, sd jag
tog med henne” sa Kalle.

"Hej!” sa jag till damen.”Hur ar det? Har du gatt vilse?”
“Ska man dricka det eller ska man smorja in sig med
det?” undrade hon nastan blygt.

“Va?” sa jag.
“Jo, ska man dricka det eller smérja in brostet med det?”

Hon menade naturligtvis tratjaran! Jag f6ljde henne
hem och tog ifrdn henne denna livsfarliga tinktur.

BASTU SOM RITUAL

”Over hela norra halvklotet har manniskor anvint bas-
tun i religiosa ssmmanhang. De nordamerikanska in-
dianernas svetthydda ar en marklig ceremoni for andlig
och kroppslig rening. Gl6dgade stenar fors in i den helt
morklagda svetthyddan och deltagarna framf6r boner
och ceremoniella sanger. Svetthyddan ses som Moder
Jords skote och deltagarna genomgar en process av dod
och aterfodelse. Svetthyddan anvands ocksa for olika
boteceremonier och den anses ha starkt helande poten-
tial. Var och en som badat en god bastu vet, att han efter
badet kant sig lattare till kropp och sjil. Men redan
under badet och dess olika skiften erfar man kanslor av
valbefinnande, vilka taga sig uttryck i fortjusta utrop
sasom "Ah- bah- sd skont! Det gor da gott!” och annat

i stil hdrmed, som man far hora i ackompanjemang av
kraftiga klatschar fran badkvasten. Hojdpunkten av
valbehag erfar man, da svetten borjar stromma utmed
kroppen, da kvastningen fororsakar en kittlande kinsla
i huden under bjorkrismassagen och man tar sig ett
svalkande dopp. Kulmen nas i alla fall en stilla som-
markvall efter badet,da man naken sldr sig ner utanfor
bastun eller stracker ut sig pa banken i kammaren.

Da forsvinna alla tvangsforestallningar, friden ar oin-
skrankt, och médnniskan kanner sig forsatt nagonstans
pa gransen till det overkliga.”

Ur "Blodstdmmare & handpdldggare”
av Jorgen Eriksson
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Om ej tratjara
och bastu botar
graven hotar

TANDTRAD

”Har ta mandlar. Bra for hjarta och hjarna. Tack sd
micket.”

Thadital menar "var sd god
Hon ger mig en papperslapp dar det star: "TAGGA NER
MORSAN!’

”Vad betyder”?

"Lugna ner dig mamma.”

"Otrevligt?”

"Nej, sa talar soner.”

”Kan jag saga?”

”Ja, om du sager: Tagga ner lilla gubben!”

"Varfor?”

"Da blir det karlek.”
"Du ldra mig onda ord
”Vad menar du?”

”Jag behdver ndr jag lagar mat. Ingen hora.”
”Kan du inget?”

"Jo. Skitstovel.”

”Javla skit. Fans helvete. Férbannat javlar”
”Javla skit, fans helvete, forbannat javlar.”
”Bra. Trdna pa det.”

”

”



5, _'.\:": |_.' \

Sa ger hon mig en bit fran Siwaktradet.

"Tack sa micket!” Hon menar var sd god.

"Du gnida den mot tdnderna och rensa dom. Battre an
tandborste. Finare dn bleka hos tanddoktor.”

"Tack!”

Jag gick genast ut pa toaletten. Bl6tte kvisten och

gned mina tander. Efter nagra gnid mot framtanderna
borjade dom strdla och en harligt frisk smak kidndes pa
tungan.
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Laste om Siwaktradet pd Google. Tradet heter ocksa

Salvadore persica och vaxer i Mellanostern. Man kan
gora ett puder av kvisten och anvanda det som tand-
kram.

Den store andens 6ga sdg

av héjden ned till parken

och fann en vissnad gren, som ldg
forgdten uppd marken.

Hur dr du lilla gren s arm?

Jag vill dig lyfta till min barm,
och du skall bliva grén och varm.

(Zacharias Topelius)

Och Meira fran Marocko ger mig en liten grabrun kvist.
"Du ska bl6ta den lite och sen gnida den mot tanderna.
Jag har precis gjort det.”

Hon ler och visar sina perfekt vita tander.
"Vad har du fatt den ifran?”
”"Mamma skickar fran Marocko.”

I Pakistan anvander man en kvist fran tradet Sakra.
Biten tuggas och med hjalp av saliv sd vander man den
runt i munnen. Tanderna blir blixtrande vita. Men det
speciella med Sakran ar att tungan och ldpparna fargas
roda. Lysande réda. Som blod. Vilket i vara europeiska
ogon ser otackt ut.

EN ENSAMSEGLARES BASTA KNEP

1996 traffade jag Rolf Asserback pa Kanariebarna, en
seg 73-dring. Han hade inte varit hemma pa 23 ar darfor
att han var fullt upptagen med att segla jorden runt.
Skulle han bli sjuk pa havet hade han en massa knep.

Botemedlet mot diarré - vilket ar ensamseglarens farli-
gaste fiende - ar kakaopulver, matskedsvis.
Det ar svart att fa ner, men det gar.

Brannskador botas med flytande honung. Forst badda
med kallt vatten for att inte fa bldsor. Han hade lart sig
det av en skoterska som smekt in honom med det nar
han skallat ryggen. Inte ett arr blev det.

Han var grav allergiker och darfor i det narmaste en
eremit. Det var en ren dra att han talade med mig. Nu
bunkrade han for en ny resa. Den skulle ta tolv ar. Efter
den skulle han ta sig en tur uppfor Nilen. Rolf bar en
mossa som sag ut som en stickad hog bla strut. En gang
ndr han seglat forbi Vastsahara hade han blivit tillfang-
atagen. Det var namligen krig dar och sa kommer Rolf
ensam seglandes i en dtta meter lang segelbat.

"Halld dar! Vad fan ar det fraga om?”

Han blev tillfangatagen av Polisario men slapptes efter
nagra dagar. Mossan var en avskedspresent fran fang-
vaktaren. Rolf hade nu klara planer:

"Karnevalen i Carupano i Venezuela missar jag inte.
Dar bar alla fruntimmer svart mask och kan i tre dygn
valja vilka karlar dom vill ha. Precis som i Barranqilla i
Colombia.
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Det ar de basta karnevalerna i hela Sydamerika. I sex ar
ska jag sen stanna i Pacific och kryssa mellan 6arna. En
gang nar jag var pank bodde jag hos en familj pa Samoa
i tre mdnader. Vi sov 40 stycken i samma lilla hus - dom
har bara ett rum dar. Jag ska ocksa till Diego s6der om
Indien. Engelsmannen och amerikanarna har en bas
dar. Jag kom seglandes dit. Hade inget sjokort sd jag
gick in dar det gick. Det gick illa. Jag blev anklagad for
spioneri, men dom hittade inga bevis, sd jag blev utvi-
sad. Dar ska jag bo i spokbyarna som stdr kvar sen dom
kort ivag folket som levde dar.”

Ett utdrag fran Rolf Asserbacks loggbok:

8 MAJ Fick loss masten frdn bdten och den gor nu jobb
som drivankare.

15 MAJ Om inte vinden blir bdttre kommer det att ta
mdnader innan jag kommer i h6jd med Portugals vd-
studde Cap Vincent. Maste ta dorren till WC for att
kunna styra bdten undan vind. Det blir ju ingen fart med
nédrigg sd jag tror att det ska hdlla.

2 MAJ Hérde BBC med stormvarning. Kanske blir det
stormvarning pd... Det finns inga hamnar pd den hdr
sidan, bara en klippvdgg. Man bor alltsd ha en chans att
klara livet...

Den gdngen raddades han av fiskebaten Pacaca och
drogs in till Funchal. Nio veckors mardrom till havs var
slut. Loggboken fick jag och min man ta med till Sve-
rige och forvara tills vidare. Rolf kom aldrig hem.



BERG AR TILL FOR ATT FLYTTAS

Jag sitter som vanligt vid ldngbordet pa Garaget men
idag sitter Yacup bredvid mig. Han ar en ung kurdisk
lakare fran Turkiet och vi har inget gemensamt sprak. Vi
ler mot varandra och han trycker sig mot mig. Han ver-
kar vara en mycket fysisk figur. En medelalders kvinna
maler och maler om ordet "snuttjulle.” Pa ett sprakcafé
dit ambitiésa manniskor kommer for att ldra sig det
svenska spraket! SNUTTJULLE!

Jag skriver pd en lapp ”Javla karring” och smyger 6ver
den till Yacub. Han anvander sin mobil och far fram
inneborden av orden. De blev de forsta svenska ord han
larde sig. Han visar mig ett foto pa en liten spad kvinna
med gron huvudduk som sitter alldeles rak i ryggen pa
en soffa och ser in i kameran med allvarliga 6gon. Sedan
far jag reda pa att det ar hans mormor Hafsne.

"Hon var analfabet, men kunde tyda klockan och rakna
pengar. Hon for omkring hela dan som en valdig snurra.
Medlade i familjetvister, larde kvinnorna ramsor som
var bra att ha vid olika tillfallen, var barnmorska, kure-
rade sjuka barn och spadde i bly. Nar hon var tretton ar
giftes hon bort med min morfar som var 20 ar dldre.”

"De bodde i Batman, en by i syddstra Turkiet dar man-
niskorna levde av fruktodlingar och faravel. Detta var
for 60 ar sedan nar det inte fanns vare sig skolor eller
sjukvard. Om ett litet barn fick feber, trodde man att
botemedlet var att driva ut febern med varme. Sa det
lilla barnet syddes in i en farfall med endast ett litet
lufthal i sommen f6r att inte bli kvavd. Barnet 1dg dar
och kokade i 8-10 timmar. Manga dog. En kompis till
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mig fran Serhat hade forlorat tva broder pa det sattet.
Varme-utslag pa barn botades med sand. Man stekte
sanden i en stekpanna sd att det desinficerades och la
det sedan pa utslagen nar sanden kallnat.”

”Alla i Batman kom f6r att bli spddda. Denna ritual ut-
fordes med stort allvar och mormor rabblade hela tiden
texter ur Koranen. Ett halvt kilo bly smaltes i en stor
sked 6ver spisen. Offret satt pa en matta pd golvet och
fyra man holl ett lakan 6ver honom. Den som spaddes
skulle koncentrera sig pa sin fraga: Ska jag bli gift i ar?
Ska jag klara min examen? Far jag en son?”

I en stor skdl med kallt vatten 1ag en sil av trd. Mormor
la dit en gammal brodbit, vitlok, salt och gul 16k. Sedan
holl hon skalen 6ver lakanet som tdckte offrets huvud
och héllde det smadlta blyet ner i skalen. Efter det tydde
mormor tecknen som bildats. Blyet kunde ha tagit for-
mer som liknade 6gon, djur, vixter, allt méojligt. Ogon
var det varsta. Det betydde avund och ondska och var
inte bra. D3 fick man géra om ritualen. Ogonen maste
bort. Da gjordes ritualen hardare och snabbare och lika
manga ganger som det fanns 6gon.”

"Jag gick igenom denna ceremoni tva ganger. Forsta
gangen var infor en examen. D3 borde jag ha tagit
rdden pa allvar och gatt hem och pluggat darfor att jag
var usel. Andra gangen ocksa infor en examen. Da gick
det bra. Jag hade pluggat mer. Mormor fick behilla sju
dottrar och tre soner. Hon har nu fatt 50-60 barnbarn
och manga barnbarnsbarn, men kan inte deras namn.
Morfar dog for en manad sedan. Han blev 93 ar”

ATT BLI AV MED VARTOR

Yacubs morbror Mehmet kunde ta bort vartor. Han

tog tag i problemet ndr ett av hans sju barn fick vartor.
Genom sin farfar fick han en nyckel via en text i Kora-
nen. For varje varta tog han ett vetekorn, ansade det och
strok det mot vartan samtidigt som han ldaste verserna
ur Koranen. Efter det la han vetekornet i en pase och
tog ndsta vetekorn, ansade det, gned det mot vartan
samtidigt som han laste koranverserna igen. Nar varje
varta fatt sin behandling och blivit last 6ver, gravde han
ner dom djupt i marken. Nar de formultnat efter sa dar
20 dagar sa var vartorna borta.

Detta dr ett mycket omstandligt satt att bota vartor pa.
Det finns mdnga andra sitt som ar enklare:

Tjara penslas mot vartor vid fullmdne.

Penningort som brukar vaxa pa kyrkogardar har en vit
sav. Stryk den pa vartor sa forsvinner dem.

Fetknoppsblad gnids ocksd mot vartor.

Min mamma tog en flasksval och gned den mot vartan
och gick sedan ut och gravde ned den under en sten

i mansken (antagligen skulle man niga och pussa en
groda ocksa).

Du kan ocksa ga till ett apotek och kopa vartborttag-
ningsmedel.
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. Pfennigkraut, Crucifera thlaspi.
2, Durchwachsenes Tischelkraut, (. perfoliata.




ATT BYTA HJARTA

Min brorson var den forsta patienten i Sverige som fick
byta hjarta. Vi i familjen holl ju stenhard koll pa hur
operationen forlopte. Allt gick val och nar han vaknade
efter det hela ropade han:

”Jag vill ha leverpastej!”

LITE NORRLANDSKA TIPS

Min svagerska Gerd ar uppvuxen pa ett jordbruk i Jamt-
land. Dar var det forbjudet att halla ut kokhett vatten pa
backen for att man kunde skada de smd under jorden.
Denna vers har hon givit mig:

- Vad vantar du pa?
- Jag vantar sd pd pd stunden jag sitter och vantar pa.

Gerds mamma hade manga gamla recept som hon fatt
av sin farmor som var en kuckelkarring. Manniskor
sokte henne for alla mojliga dkommor. Det ar sorgligt
att recepten inte ar bevarade. Men ndgra kommer hon
ihag:

Halvera en kalrot. Grop ur den sa att det bildas en liten
skal. Lagg i en bit lakritsstang som du kopt pa apoteket.
In med det hela i svag vairme i ugnen (helst vedeldad
ugn). D3 svettas kalroten sd att lakritsen smalter. Sedan
dricker man den ljuvliga vatskan som smakar sott av
kdlroten blandad med lakritssmaken. En underbar
hostmedicin.
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Groblad ar ldkeblad. Gnugga det mot sar, sprickor,
vartor, myggbett. Om du har brant dig pa brannnass-
lor. Gnugga! Lagg det som pldster pa variga sar. Gor
forst rent saret, lagg sedan gro bladens ovansida emot.
Ovansidan ar utdragande. Efter en eller tvd dagar tar du
grobladens undersida och trycker emot. Den sidan ar
ldkande. Det basta ar farska, grona groblad. Plocka sa
du har 6ver vintern, torka dom.

Den norrlandska trolldomen tuken var ett garnnystan.

[ den blandade man in ndgon eller ndgra tradar av en
annan farg och la ut den bland grannarnas djur om man
var avundsjuk och ville dom illa. Hittade man en tuk pa
sin dga var det detsamma som ett tyst hot, en férban-
nelse.

GETINGBON

Geting geting
geting spik

stick i sten

men ej i ben

Och sticker du mej

skall du doden falla omkull

Amen.

(nu flyger getingen sin vdg)

Andreetta Grankvist frdan Koéttsjon.

Andreetta kunde ocksa stamma blod. Man skulle tanka
pa tre vattendrag som gick i en triangel och be en bon.

Angostura...anvandes ursprungligen som medicin mot
gula febern, men visade sig ocksa vara ett verksamt bo-
temedel mot alla manskliga lidanden och lidelser.

Det finns mdnniskor som har ett litet glas angostura att
tacka for halsa, karlek och klar tankeverksamhet. Min
egen erfarenhet av angostura ar mer prosaisk.

Nar jag var fjorton ar for jag med passagerarfartyget
Patricia till England. Billigaste hytten langst ner i skro-
vet. Vi var sex stycken som delade utrymmet Det blev
storm. Alla mddde illa och maste spy men alla hann inte
till toaletten. Och dar var det ko. Det stank och var nada
ventilation i hytten, sa jag tog mig upp pa dack och dar
blaste det for mycket. Nagon sa: "Drick angostura!”

Jag dunsade mig mot skotten fram till baren och be-
stallde.

”"Det far vi inte servera dig for du ar fér ung.”
"Men jag ska inte dricka, bara doppa tungan i det som
medicin!”

Da fick jag ungefar en trea och satte mig i den gung-
ande baren och luktade och doppade tungan i denna
underbara angostura. Den trean rackte lange. Jag satt
dar och glittrade i den gungande baren och slickade
glaset alldeles rent. Ju dldre jag blev desto storre blev
glaset. Jag lovar att det fungerar.
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Senare gifte jag mig med en sj6kapten och vande mig
vid sjogang. Den varsta stormen intraffade pa Nordat-
lanten ndr vi kom fran Cuxhaven med Wolkswagenbilar
och skulle hamta bananer. Min man stod pa bryggan
och sdg hur en vag bara lyfte en av de fastkedjade bi-
larna pa dack och kastade ut den i Atlanten. Var stewar-
dess, som var stor som en val kom pa drift i matsalen
dar det férutom moblemanget fanns en stor och fin
mosaiktavla.

Hon kastades helt hjalplés runt och slog sonder allt
som kom i hennes vdg. Vi bildade en kedja for att radda
henne och inredningen. Min man hade dd hand om
sjukviarden ombord. Mitt pd Atlanten fick han bekym-
mer. Stewardessens man som var befdl hade fatt syfilis.
Och det visade sig da att hon ocksa bar pa detta. Deras
dktenskapliga samtal resten av fairden kan man bara
gissa sig till.

Att dka med lastfartyg 6ver ekvatorn dr inte fel. Nat-
terna var fyllda av mareld som gjorde skummet efter de
rullande jattedyningarna sjilvlysande och férvandlade
flygfiskarna till sprakande jatte-tomtebloss. Marelden
later. Den sprakar. Och over alltihopa hangde en full-
mane som en stilla pdminnelse om evigheten. Nar vi
val kommit 6ver ekvatorn var det bara Cuba Libres som
gallde.

Det blir man pigg av. Mycket pigg.



ALKOHOLISM AR EN DODLIG
SJUKDOM

"Jag kérde hem men tog fel pa
hus och kolliderade med ett trad
som inte finns pd min tomt.”

Ur skadeanmailan till férsdkringsbolag
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ATT FRIA

Josef sldr sig ner och trycker sin armbage mot min.

"Du vacker kvinna. Du ma bra?”

Jag flyttar min armbage.

”Ja tack.”

"Vad du tycker om lagar som tillata svenska kvinnor
gifta sig med invandrare for pengar? Sa de vara legala?”
”Jag vet inte.”

Josef ser mig djupt i 6gonen. Han f6rstar inte hur larvig
han ser ut.

"Vad du tycka? Titta mig i 6gat!”

Jag tittar.

"Du, man gifter sig inte med en gammal karring ens
for att bli legal! Oavsett vad, sd vill jag inte gifta mig.
Berdtta om 6knen i stallet!”

”Om Oken... jag visa dig 6ken och mata dig.”

"Nej tack. Det behovs inte.”

"Du hdrd kvinna.”

"Ta”

Taskigt, men Josef far fortsdtta att sitta under traden i
Uddeholmsparken och samla koppar fran elledningar
ett tag till. Han ar sa full att han trillar av stolen och blir
portad fran Garaget. Jag foreslar att han soker sig till en
annan gemenskap. AA. Eller Sallskapet Lankarna.

ANONYMA ALKOHOLISTER

En gemenskap for man och kvinnor som soker 16sa
sina gemensamma problem genom att hjilpa varandra.
Borsanalytikern William Griffith Wilson och lakaren
Robert Holbrock grundade AA nar de upptackte att de
kunde halla sig nyktra genom att hjdlpa varandra.

Jag reser mycket och ar glad f6r varje hotellrum som
inte har en minibar. Nar den stirrar pa mig sa galler det
att snabbt ta sig till ett AA-mote.

Inom AA arbetar man efter tolvstegsprogrammet. Sall-
skapet Lankarna arbetar efter sju punkter:

1. Erkdnn att du inte behadrskar spriten.

2. Du maste tro pa en kraft som ar starkare dn din
egen.

3. Stall inga krav pa dina medmanniskor.

4. Vi eftertravar abslut arlighet, renhet, karlek till
medmanniskor och osjdlviskhet.

5. Erkann dina fel och brister f6r ndgon annan
manniska.

6. Gor upp med alla personer till vilka du stér i
missforhdllande.

7. Sasom du sjalv blivit hjalpt skall du hjdlpa andra.
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I Marathon, Florida hittade jag 2005 den basta AA-
grupp jag nagonsin besokt. Den hade en sd stark
gemenskap att de kunde hantera en grupp snart fri-
slappta interner som var ditkommenderade. Mot sin
vilja. Vem kor ut 15 storiga interner? De var tvungna
att sitta genom hela motet for att fa en signatur un-
der sitt besokskort. Nér de inte var pa moten kunde
man se dem i sina réda fangelseoveraller jobba med
vagarbeten.

Dar blev jag erbjuden en mentor. En dldre kvinna
som erbjod sig att stodja mig via mail. Hon var en-
samseglare fran Australien och orolig for att gd iland.
Det skulle hon inte klara nykter. Som tur var s hade
hon mycket pengar. Denna superkvinna!

Maria vill ocksd delge. Hon har tva soner, tolv och
nitton ar. Den yngste foddes sjuk av alkohol och
kokain. Hon holl upp sd lange sonen lag pa sjukhus.
Sedan fortsatte hon. Tills hon nddde botten. Nu vit
sedan mdnga ar. Det enda hon kan gora idag ar att
vara en bra mamma. Den aldste sonen ar narkoman,
den yngste djupt stérd. Maria gar pa moten varje
dag.

"It helps!”

Rod reser sig och sager:

"Min dotter skar sig i handleden nér hon var tretton
ar. Min fru tog barnen och gick nar jag blev nykter
och "trdkig”. Hon flyttade ihop med en narkoman
och langare. Jag kan bara tala med mina barn per te-
lefon. De ar nu avancerade alkisar. Jag gar pa moten
varje dag. Det ar det enda som hjdlper mig.”



8.3.2005
LUNCHMOTE LOS ANGELES

En dunkel nattklubb pa Sunset Boulevard ovanfor en
irlandsk pub. Nattklubben ar belyst med julpynt. Sja-
vig. Mycket folk. Mest unga tjejer och tatuerade man.
Manga mycket slitna. Dagens talare var en ung kvinna,
ensam mor. Hon hade varit strippa, escort girl, hora,
knarkare och alkis. Nu helt vit. Vissa gick pa moéten tre
ganger om dan. En kille sa: ”'m a nut and everybody
here are nuts. That's why I 'm coming!”

En kille i trettiodrsaldern, tung blandmissbrukare hade
varit vit i 14 dagar. Han hade det mycket svart. Det var
manga som tog hand om honom efter motet.

Motena avslutas alltid med att vi hdller varandra i han-
derna och laser Sinnesrobénen:

"Gud ge mig sinnesro att acceptera det jag inte kan
fordandra. Mod att férandra det jag kan och forstand att
inse skillnaden”

I Amerika f6ljs den sedan av Fader Var och métet av-
slutas med ett uppmuntrande: "Keep coming back. It
helps. You are worth it!”

Ut i friska luften och tdnda cigaretten. Pd en bakgard i
Las Vegas efter ett mote satt en stor svart man pa trot-
toaren. "God bless you” sa han, och sag mig djupt in i
ogonen. Da darrade jag.
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En daggdroppe har landat pa ett
grdsstrd, ddrfor darrar det.

(Okdnd férfattare)

"SKROCK ... dr att man forestéller sig att vissa vardag-
liga héndelser har 6vernaturlig betydelse. En havande
kvinna bor icke g& mellan skaklarna pa en hést. Hon
bor dven akta sig for att bli rddd for eldsvidor. En katt
fick ej g& under en odopts vagga, ty i sa fall skulle
barnet bli utsatt for maran. De skulle kora raskt till
dopet for att barnet skulle bli raskt av sig. Barn kas-
tade lossnade mjolktinder i elden sdgande att de skulle
f4 en guldtand for en bentand. Badvatten hilldes icke
ut, forrdn man “kastat eld” 1 det eller spottat tre gdnger
i det.”

Ur "Folktro och folkmedicin i Burtrdsk, Visterbotten 1933”

Min mamma var mycket skrockfull och radd for allting.
"Peppar, peppar, ta i trd” sa hon och snorpte pd mun-
nen.

"Uschiamej! Lagg aldrig nycklar pa bordet!”

”Ga aldrig under en stege!”

"Ha alltid en liten slant i fickan annars kissar hundarna
padig”

"Kom ihdg sju ars olycka om du gér sonder en spegel.”

Om en svart katt sprang 6ver viagen skulle man spotta
tre ganger. Det var alltid ndgot med talet tre.




Fredagen den 13:e skall man halla sig hemma. Skulle
ndgon komma pa idén att stalla skor pa bordet - vilket
man inte gor sd ofta - andrade man sig snabbt nar hon
laddade en orfil. Det dar med det ideliga 6rfilandet sit-
ter kvar i mina kinder. Aldrig i mitt vuxna liv skulle jag
forodmjuka en annan manniska pa det viset.

I Norrland var det otankbart att ta in ljung i huset. Det
betydde d6d. Ljung horde bara till gravar och kyrkogar-
dar. Min mycket stranga farmor prantade in det i mig.
Manga ar senare ndr vi flyttat till Stockholm forklarade
en vaninna hur finig jag var som trodde pd det, varpa
jag plockade en stor bukett ljung och tog med hem. Da
dog farmor.

Det finns mycket skrock pa teatern. Mitt forsta jobb

som skddespelare var pa Atelierteatern i Goteborg 1964.

[ en paus, ndgon av de forsta dagarna, stod jag pa scen
och visslade. D4 kom min motspelare Bengt Schott
fram och gav mig en orfil.

"Man visslar inte pa en teater!”

Det ar alltid forodmjukande att fa en orfil. I det har
fallet var det helt ovantat och av en fraimmande man-
niska. En medelalders prudentlig man med ett fnis-
sande skratt. Det ar nu femtio ar sedan. Jag glommer
det aldrig.

De flesta skddespelare har sina ritualer fore forestall-
ningen. Pa Malmo Stadsteater hade jag en kollega
som tog priset. Hans loge ldg bakom Intiman. Nar
han stangde loged6rren bakom sig for att gd till Stora
scenen knackade han ett antal ganger pa dérren och
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spottade lika manga gdanger 6ver axeln. Sedan gick han
med huvudet nerbojt i korridoren. Om ndgon skulle
komma pa den ondskefulla tanken att halsa pa honom
eller tilltala honom pa vdgen, sd var han tvungen att ga
tillbaka och borja om fran borjan. Detta tog alla hansyn
till utom de som ville javlas.

EN SAMISK RENSKOTARE

g

pe P ok
Tor,
ENINDEER AND FAK, WITH LAV AR cqg

Frdn "The land of the midnight sun : summer journeys through
Sweden, Norway, Lapland and Northern Finland” (New York, Harper,
1881-1882).

Min son filmar med Maj-Doris Rimpi, konstnar och
renskotare. En av den samiska konstens revolutionarer
som fick det forsta Sapmi Award priset 2012. Jag soker
henne per brev och far detta svar:

Buoris Kristina

Skriver i all hast. Jag dr pd vdg for sista filmscenen/kalv-
mdrkningen i Arjeplogsfjdllen.

Trevligt att Kalle dr din son. Jag gillar honom. Ja hela
filmteamet var toppen. Vi kimpade dven pd ndtterna.
Nu till sakfragan. Ja visst, jag kan hjdlpa dig med en del
frdgor.

Djupare samtal om den samiska religionen gdr ej att
fora via telefon. Jag undrar ndr du mdste prata med mig
- tiden, i tanke pa ditt forfattarskap.

Sommar och hoést dr den stressigaste tiden.

I ar dr det helt galet.

Filminspelningar, invigningar, méten. Min tid for det
praktiska arbetet dr helt rubbad.

Enligt planeringar, sd har jag landat i mitt hem 18 okt-31
okt.

Vintern dr jag hemma genom att jag tar en del av renar-
na till utfodring. Varflytten till fjdlls sker i april mdnad.

Hor av dig.
Sommarhdlsning

Jag ringer henne. Hon pdpekar forst att den samiska
kulturen ar animistisk. Allting har en sjal.

Guden star 6ver allt pd jorden. Manniskan lever i sam-
klang med himmel, jord och underjord. Ingenting far
forstoras. Akta var du satter fotterna. Trampa inte ens
pa en hjortronblomma. Plocka inte grenar fran friska
trad.
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Gagga - Huskurer fran hela vérlden

Vi anvande bjorknaver som plaster. Inte hur som helst
sd att bjorken kunde skadas. Bara speciella bitar som
satt dar man forsiktigt kunde ta dem utan att skada
tradet. Till 16rdagsgodis fick vi grankdda att tugga pa.
Som tuggummi. Tugga ocksa pa tallbarr. Den ar rik pa
c- vitamin. Att svalja en tesked trdtjara botade forkyl-
ningen. Handpaldggarna madtte sin kraft med varandra
men gjorde inget ont for det skulle kunna sla tillbaka
mot deras barn eller narstdende.”

VOODOON OCH DEN SAMISKA TRON ar édldre

an Gudstron och fortaljer att manniskan bestdr av tre
delar: kroppen, anden och sjdlen. Anden kan inte man-
niskan giva ifran sig. Inte mer an halva anden. Skiljer
nagon anden helt ifrdn sig dor han. Den sitter i mag-
gropen i hdligheten under brostet. Sjalen bor i huvudet.
Inte heller sjdlen kan man ge ifran sig. Mer an halva
sjdlen kan ingen sanda ut pad vandring. Men halva anden
och sjalen kan man giva. [ somnen tillhor man andarnas
varld och da kan man giva sig ut pa vandring. Kroppen
kan man inte sdnda ifrdn sig, den lever man av, berdttar
ndjden Aslakka Silversen Siiri.

All visdom finns i Bibeln, Johannesevangeliet och
Johannes uppenbarelser. Och i Moses sjatte och sjunde
bok, den sd kallade svarta bibeln, fran vilken ndjden och
shamanernas verkliga kunskap kommer. Aslakka larde
forfattaren Erik Therman den formel som kan anvandas
som ett medel att suggerera, hypnotisera och bota en
patient. Den har en kristen tankegang med rytmiska
upprepningar. Samma meningar upprepas i det oand-
liga. Det ar en strang och hemlighetsfull formel.



Fore varlden var till, vilade Guds ande pa vattnet, darfor
ar vattnet det starkaste och underbaraste i varlden.
Ddrmed vet lasaren tillrackligt utan att vi behover

svika Aslakkas fortroende. Detta ar mycket likt det

som Komlani berattade om voodoo. Uppfattningen var
att sjukdom var ett ont vasen som trangt in i kroppen.
Denna maste fordrivas. Man var sjalv tvungen att bota
sina sjukdomar med hjélp av helande o6rter, botare och
schamaner (ndjder). Detta dr fakta jag hamtat fran Erik
Thermans bok Bland noider och nomader.

SAMISK LAKEKONST

Farmors plaster, mirakelsalva som vi strok pa sar nar jag
var liten. Grankada utblandad med fett.

Aderlatning: Att sla hal pa en blodader med en "snip-
pare” och tomma ut det ddliga blodet.

Koppning: forbattrar blodtillférseln i huden och mus-
kulaturen och i kroppens inre organ nar blodtillférseln
ar dalig pa grund av skada eller dylikt.

Stenbad: Man gravde en grop i marken och eldade dar.
Sedan lade man pd en sten som legat under vatten, en
som legat nere i jorden och en som legat i luften. Ste-

narna varmdes tills de var glodheta.

Sedan sldcktes elden och den sjuke fick sitta sig pa en
pall 6ver gropen med de heta stenarna. Det byggdes
ett litet talt runt den sjuke med fdllar och filtar. Dar-
efter halldes vatten pa stenarna. Den sjuke skulle sitta
och omslutas av vattenangorna. Nar vattnet hélldes pa
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stenarna hdnde det att ndgon sten sprack. Det var ett
tecken pa att sjukdomen kom fran vattnet, luften eller
jorden beroende pa vilken sten det var som sprack. Om
en sten sprack var man saker pd att bli botad. Sedan
skulle stenarna laggas tillbaka pd exakt den plats de var
tagna ifran.

Botestenar. Stenar som kom fran speciella kalla kall-
backar bar man pa sig och anvande genom att trycka
eller stryka pa det stallet man hade ont. D3 stenarna
anvants en tid mdste de renas. Man lade da tillbaka ste-
nen i vattnet s att vattnet fick tvatta bort den vark som
fastnat i stenen.

Kvannefr6. Samernas mest dlskade 6rt som ger langre
liv och stimulerar matsmaltningen. Anses vara en helig
vaxt. Kvannen var en av de forsta vaxterna som odlades i
Norden. Kvannens rot togs upp och torkades innan vax-
ten blommade. Den kallades for urtas. Man skrapade
ner lite urtas i kaffet for att bota och halla forkylningar
borta. Kvanne heter Angelica archangelica pa latin. Det
betyder Angel drkeidngel. Signen berittar att under pes-
tens dagar kom drkedangeln Gabriel sjdlv med kvanne till
manniskorna for att visa vilken bot man skulle anvanda
mot pesten. Som godis: kandera stjalken.

Renost gnids in pa frostskador.

Ett samiskt ortte kan besta av torkad algort, bjork,
rolleka och ringblommor. Sdgs motverka feber, lindra
reumatism och halla férkylningar borta.

Skvattram. Torka bladen. Hacka dem och at, men bara
litet. For mycket av det goda kan vara giftigt.Ger energi
och gor dig lycklig. Afrodisiaka.

KRAKBAR, EMPETRUM NIGRUM L.

Krdkbar. Saften anvands mot snoblindhet och grastarr.
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Gagga - Huskurer fran hela vérlden

Kdda fran tall och gran har tuggats mot férkylning som
tuggummi. Anses bakteriedodande.

Tval. I gamla tider tillverkades tval av sa kallade tvélsju-
darfruntimmer som gick runt i gdrdarna och kokte tval
av bjorkaklut, djurben efter hostslakten, talg och ister.

DET HAR MED RYGGONT

"Det var helt enkelt min egen n6d som drev mig till
detta ” sager Matti Kenttd. ”Jag blev intresserad av att
lara mig mer nar jag sjalv blev hjalpt.”

Han later patienten lagga sig pa rygg och tar sjdlv tag i
benen, de ska da vara lika ldnga, men om de inte ar det
lagger Matti musklerna tillratta. Nar det ar gjort ska
man inte kunna rubba benen i langdriktningen. De som
har besvar har inte olika ldnga ben, det ar benen som ar
fel upphdngda i hoften.

Ur "Blodstimmare & handpdldggare”
av Jérgen Eriksson

Jag har alltid haft ont i korsryggen. Nar jag last detta
tankte jag pd att anvanda bada benen pa samma satt.
Déd kanns det bra. Glémmer jag bort det gor det ont.

Tack Matti Kentta!



Punkter for dderldtning (Hans von Gersdorff, 1517)
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BLODSTAMMARE... ir en person som kan fa en blod-
ning att stoppa. Blodstimmaren anvander sin mentala
kraft och ndgon formel. En formel kan ldta sa har:

”Sta blod!

Som vattnet stod
i Jordans flod.

I tre heliga namn
Gud Fader, Son
och Helig And.”

Forfattaren Jorgen Eriksson skriver i sin bok Blodstdm-
mare och handpdldggare om Yngve Perthu som fick sin
blodstamningsformel (inte den formeln som namns
ovan) av sin mormor nar han var 18-19 &r.

”Jag har ingen aning om vad som fungerar. Men det
fungerar. Orden jag anvander kommer frdn Bibeln. Jag
laser dem tre gdnger och avslutar med att rakna ner
fran sju till noll. Nar jag kommer till noll har det slutat
bloda. Nar man har stamt blod blir man konstigt trott.
Det tar ett tag innan man blir sig sjalv igen”.

I Erikssons bok ldser jag ocksd om Per Simma som ar
botare och blodstammare:

"Nar jag botar ber jag till Gud att han skall ta sig an det
hela. Jag fungerar bara som en kanal for en storre kraft
(som Ashe inom voodoon). Vid blodstamning handlar
det om principerna med ebb och flod. Det finns en god
makt och en ond makt. Den goda makten botar. Den
onda ger upphov till sjukdomar och lidande. Man madste
sdtta sig in i varfor man har ont pa ett bestamt stalle.
Det finns alltid en orsak. Nar man hittar den sa forsvin-
ner ocksa varken”.

Forfattaren och Pajalabon Mikael Niemi blev hjalpt
av en blodstimmare nar han var sex ar. Han blodde
ndsblod svart och det ville inte sluta trots ldkarhjalp.
En natt nar det var riktigt svart ringde fadern upp en
blodstammare. Blodningen slutade och har inte ater-
kommit.

Forfrysning. Urin hjdlper mot psoriasis och att "pissa
loss tungan som fryst fast pa en Nepalesisk jarnplatta”
som Niemi skriver i sin bok Populdrmusik frdn Vittula.

43

Gagga - Huskurer fran hela vérlden

DEN SAMISKA KULTUREN

Den samiska religionen forbjods da samerna kristnades
pa 1600-talet. Trolldom bestraffades. Trolltrummor be-
slagtogs och forstordes, liksom de heliga offerplatserna.

En helig plats eller sten var nyckeln till trons kraft. Dar
slaktade man en ren och strok offrets blod pa stenen.

I samband med offrandet lade sig samen pa knd, bad,
och slog huvudet i marken tills han kom i trance.

Alkoholmissbruket var ett allvarligt socialt problem
bland samerna. I brist pa sprit anvandes: Hoffmanns
droppar, som bestod av tre delar koncentrerad sprit, en
del eter och sdldes pa apotek.

Ur Pehr Nilssons motion fran 1875:

"Det synes som om denna rusdryck skulle komma att
overtraffa alla foregdende begagnade rusdrycker, med
sina demoraliserande verkningar for vart slakte, eme-
dan denna rusdryck synes vara lika begarlig for saval
kvinnan som mannen och dessa rusdrycker ar lika
atkomliga alla tider sdval helg som vardag.”



Massor av kunder skyndade till systemet
under Motbokens sista dag for att fd den
historiska stampeln 1955.
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MOTBOKEN... var ett hafte dar alla inkdp av sprit-
drycker skrevs in. Den genomsnittliga inkopsratten per
motbok och manad var 1,82 liter. Inkomst, kén, formao-
genhet och samhallsposition styrde tilldelningen. Den
som var arbetslos eller saknade inkomst kom aldrig i
fraga. Det gallde ocksa gifta kvinnor och yngre mannis-
kor i allmdnhet. En ogift kvinna kunde fa en motbok,
men hennes ranson var langt mindre &n mannens. Som
kvinna och hushdllerska fanns det inte en chans att fa
motbok nar mannen i huset hade en.

Motboken inférdes 1915 och slopades 1955. Nar motbo-
ken infordes maste samerna ansoka om lamplighetsin-
tyg hos lappfogden som var kommunens man i renna-
rings- och sociala fragor.

Gifta kvinnor ansdgs inte beh6va motbok, men ogifta
kunde ansoka om en mindre tilldelning.

Erik Hedback, en sldkting till mig, var lappfogde i norra
Norrland 1932-68. Han var den som skulle bifalla ens
anso6kan om motbok. Hedback berdttade om typiska
samiska uttryck som praglats av deras hdrda liv. Till
exempel:

Haatyy: Ordet som gor det omojliga mojligt och upp-
ratthdller manniskans liv och betyder "Det ar nédvan-
digt”. Svaret pa fragan: "Hur har du det?”
”Ei Pahaakaan” betyder "Inte illa heller”.



KOMLANI LEVER

Som nyarshalsning i januari 2016 far jag ett mail fran
Lazarus:

"May the lord bless and keep you, May the lord make
his face shine on you and be gracious to you May the
lord turn his face towards you and give you peace in
everything in this 2016, May you achive this year what
you couldn 't in 2015 by the help of the holy spirit”

Sa glad jag blev!

SJUKVARD FOR PAPPERSLOSA

Jag ar pa vag till MAS for en undersokning. I plantering-
en utanfor Johanneskyrkan sitter fyra romska tiggare
och stracker fram sina pappmuggar. Jag sager att de
skall fa pengar om jag far prata en stund. En avdom kan
knackig engelska. Da dyker tre ordningspoliser upp.
"Vad star pa?”

"Vad menar ni?”

"Vi fick ett telefonsamtal frdn ndgon som sa att du var i
fara och behovde hjalp.”

Nar poliserna forsvunnit berdttar jag for romerna att jag
skriver om hur man botar sjukdomar nar man inte har
rad att gd till doktorn. Hur gjorde dom hemma i Ruma-
nien ndr dom blev sjuka?

”Citron. Koka citron och vatten och smorj in pa brostet
nar du ar dalig och det har”, kvinnan rafsar bland ogra-
sen i rabatten, "kan du koka te pa. Mycket bra ”.
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Hon pekar pa traden och visar pa bladen.

"Koka mot hosta. Och man fangar 6ronfisk, graver ner
den i jorden. Efter en mdnad anvdnder man den déda
fiskmassan till att gnida pd tinningarna nar man har ont
i huvudet. Bara pa tinningarna” sdager hon strangt och
hotter med pekfingret.

"Hur kom ni till Malm6?” fragar jag.

”Vi salde allt vi hade och betalade en manniska en
massa pengar. Han skulle skaffa oss arbete och bostad i
Malmé. Nar vi kom hit var allt 16gn. Vi var lurade. Sd nu
har vi inga pengar och sover i Folkets park. Det ar kallt
och vdra kldder ar smutsiga.”

Jag gor en svepande gest fran midjan till knana.

”Kan jag frdga om ndgot under béltet, gar det for sig?”
Kvinnorna kommer narmare och den édldsta nickar.
"Vad hander om en ogift romsk kvinna blir gravid?”
"Det ar omojligt. Man maste vara oskuld nir man gifter
sig. Jag var oskuld nar jag gifte mig. Nu ar jag 27 dr och
har inte blivit gravid annu. Det ar fruktansvart.”

”"Sover ni alla i Folkets Park?”

))Ja .”

Jag har kommit fram till MAS for att ta mitt ryggmarg-
sprov. Mycket radd. Jag ligger pa sidan med rumpan
mot doktorn och med brallan nerdragen. En urful
bralla!

"Har dom romska tiggarna ndgon maojlighet att fa vard
har om dom blir sjuka?” fragar jag.

Svaret blev en explosion av smarta i hoftbenet.

ROMSK LAKEKONST

Mycket forkortat sa bestar romer av fem grupper. Re-
sande ar den storsta gruppen och den som forst kom
till Sverige. Historiskt sett kom de vandrande langs
Sidenvagen fran Indien. For 9oo dr sedan delade man
pa sig. Vissa tog vagen 6ver Balkan, andra upp mot mot
Tyskland. Den forsta dokumentationen av resande eller
“tattare” som fanns i Sverige ar fran 1512.

Under alla dessa drhundraden da grupperna levt pa
olika hall férandrades naturligtvis grupperna sinsemel-
lan. Frdn borjan var de ett brodrafolk. Numera kanske
kusiner med olika sprak och kultur.

Forintelsen drabbade romer lika val som europeiska
judar.

Nar jag var liten kom det ofta zigenare och stallde upp
sina husvagnar i var lilla stad. De stannade alltid i tre
veckor sedan for de vidare. Jag var forbjuden att leka
med dem. Men det gjorde jag dndd. Och fick stryk. Det
var det vart. Mamma drog ner mina byxor och jag fick
lagga mig 6ver hennes kna. Sd slog hon. Jag grat och
skrek for det horde till. Dessutom tankte jag att om jag
skrek jattehogt skulle det hindra henne fran att sla har-
dare. Hon slog med handen och hotade med bjorklov.
Vi bodde i Umea. Bjorkarnas stad.

Annu idag identifieras zigenarna med sina gamla tradi-
tionella yrken, dven om de inte pa generationer har varit
till exempel tegelslagare, kammakare eller ldkeortsam-
lare. Jag soker upp ett romskt center i Malmo for att fa
kontakt med ndgon som minns ndgra gamla huskurer.

Gagga - Huskurer fran hela varlden

Mannen jag traffade minns att hans mormor tuggade i
sig vallmoblommor nar hon madde daligt och kokade te
pa dem och drack. De kunde ocksa ldggas pa sar. Mor-
fadern madde bra av konjak i kaffet. Men vem gor inte
det?

Och nasslor ar den mest c-vitaminrika 6rten i var flora.
Den kan torkas och smulas ner i degen nar du bakar el-
ler i soppan du kokar. Pa varen plockas de spada ndss-
lorna och man kokar den harligaste soppa. Romerna
kokade en smet av ndsslor och smorde in sig med det
for att laka sar och bli okdnsliga for insektsbett och an-
nat otyg.

MASLOWS BEHOVSTRAPPA

1. Basbehoven: mat, vatten, syre
2. Sdkerhet och trygghet

3. Gemenskap

4. Uppskattning

5. Sjalvforverkligande

Bara en liten del av varldens befolkning nar den sista ni-
van. Eftersom man f6rst maste tillfredsstélla underlig-
gande behov. [ stora delar av vérlden ar det 6verlevnad
som dr det viktigaste. [ vastvarlden ar det sjalvforverkli-
gandet som galler.



ATT BOTA FORSTOPPNING

Lagg linfron i vatten. Nar dom mjuknat sd haller du i
dig sorjan. Katrinplommon ar effektivt. Dadlar, torkade
fikon och kardemumma ar magens baste van. Mot-
verkar kramper och 16ser gaser. Har ocksa skyddande
antioxidanteffekt.

Fankalsfro tuggas mot gaser.

ATT INTE BLI SJUK... gdller ocksa for en skddespelare.
En teaterforestillning stills bara in om den i&r OMO]J-
LIG att genomfora. Det vill sdga, om en kvinnlig skdde-
spelare ar nara doden eller en manlig skadespelare sitter
asfull pa Savoy.

Om du kanner att en influensa ar pa vag, skala en vit-
l16ksklyfta och stoppa upp den i rumpan. Den luckras
upp och férsvinner av sig sjdlv. Bista medicinen. Du
kommer att svettas vitlok. Det ar bra for da kommer
ingen ndra dig och blir smittad. Man blir pigg av kuren
sd undvik att gora det pa kvallen.

Gurgla dig med varmt saltvatten varje morgon.

Vid muntorrhet bit dig sjalv i tungspetsen ndgra ganger.
Om man tappar rosten: drick ljummen vichyvatten, 16s

upp % tesked cayennepeppar i ett glas varmt vatten och

gurgla tre gdnger om dagen.

Koka te pd timjan mot slem i lungorna.
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Mot bldskatarrer och urinvagsinfektioner ta tvd mat-
skedar kanel och en tesked honung i ett glas ljummet
vatten. Pressa citroner och drick tranbarsjuice.

Blixtlas som kranglar. Gnid med en tvalbit framfor och
bakom “krdnglet” sd glider laset.

Nervositet

Magnerverna skall hjédlpa dig och inte stjalpa dig, borjar

kndna skaka ar det kort. Dra in magsacken en centime-
ter sd far du kontroll 6ver magnerverna. Och sta stadigt
med strackta knan. Anvand dig av energipunkten som
sitter precis mellan brosten. Strack pa dig sd att den
framhivs. Aven om du ar livradd s& ser du siker ut. Ett
bra knep ndr man till exempel skall s6ka jobb. Sank
axlarna och andas in genom ndsan och ut genom mun-
nen. Sdg: Jag kan!

Smidiga hinder

Ta kaffesump, blanda i lite olivolja och gnid in dina
hander ett tag, skolj och handerna har blivit mjuka och
smidiga.

For alla hon, hen och han
Rosenrot som vaxer i Sibirien och i var fjallvarld.

Spansk fluga, en gronaktig fluga som pulvriseras och
okar hudens kanslighet och blodtillstrémningen till
konsorganen. Men kan ge inflammationer i njurar och
urinvaggar.

Havre, bade korn och strd anvands. Havren har for-
maga att frige konshormonet testosteron i kroppen.
Fungerar battre pa kvinnor dn pa man.

Farsk kamelmjolk anses vara en potenshoéjare och
allmant bra for sexlivet. Cayennepeppar, kryddnejlika
och ingefdra anses ocksa 6ka sexlust.

I Olle Strandbergs Tigerland och Séderhav laser jag

om en karleksmiddag i Macau. Detta skedde ungefar
1950. Menyn fick middagsgasten, en mycket rik och fet
affarsman att till efterratt borja gnaga pa sina vackra
konkubiner. Den serverades pa WHUI CHUNG TU, Rue
da Felicidade.

1. Tangrdkor i brannvin.

2. Ormaggrora (fem olika sorters ormar efter behag).
3. Ungapa med lotusknopp.

4. Honungsmoss.

5. Kaffe med whisky.
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Sa har serverades det:

1. Levande tangrakor som svaldes med risbrannvin.

2. Valfri orm som servitéren hogg huvudet av pa bordet,
sedan "mjo6lkade” ut blodet i en kopp, sprattade upp
ormkadavret och plockade ut ormdggen som var stora
som hasselnétter. Ormdaggen slukades med risbrannvi-
net.

3. Apan lades mot bordskanten och servitoren hogg av
skalltaket och den varma hjarnan gravdes ur med pors-
linssked och serverades med lotusknoppar.

4. Desserten var smd nyfédda musungar som han tog i
"stjdlken”, doppade i honung och slukade.

Vill ni lasa mer om voodoo las da Ldttjans éar av Olle
Strandberg i vilken forfattaren gor ett ordentligt strand-
hugg pa Haiti. Skam bort dig och 14s den dnda forres-
ten!



FORSOKA DUGER... som mamma sa.

En larare pa teaterskolan sa att vi elever maste ut pa
stan och uppleva verkligheten annars skulle vi inte
kunna gestalta den pa scenen. Vi dkte pad studieresa till
Hamburg och kom till ett syndigt stdlle pa Reeperbahn.
Det var ett stdlle for dldre man som letade efter riktigt
unga flickor. Dar gick det att kopa allting. Trummisen,
en dldre hard typ med ringar i 6ronen och tjockt guld-
halsband log mot mig. Vi stimde traff nasta dag. Han
kom korandes i en liten bil. Jag hoppade in. I dagsljuset
sdg jag att han var sminkad. Det var inte kul. Men den
som sig i leken...

Han foreslog att vi skulle hyra ett rum. Dd stannade
hjartat i kroppen pa mig. Samtidigt tankte jag att detta
ville jag inte missa. Vilken upplevelse! Att hyra ett hor-
rum med en frimmande trummis i Hamburg. Jag gav
mig faan pa att jag skulle klara av det. Vi kom upp i en
trappuppgang som luktade matos. Han ringde pa och
en man i undertr6ja 6ppnade och sa att rummet var upptaget.

Jag rann nerfor trapporna och forsvann. Jag undrar fort-
farande om jag skulle ha klarat av det.

SJALV GORA SJALV HA... som mamma ocks3 sa.

[ mitten pa 50-talet blev en femtondrig vaninna till mig
gravid. Efter fédseln hamnade hon pa ett hem for ogifta
modrar. Det ldg pd Kungsholmen i Stockholm och hon
fick ta emot besok en timme varje sondag. Nar jag gick
for att besoka henne sa min mamma med darrande 6verlapp:

”Och du berattar det inte for nagon!”
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MIN MAMMAS FAVORIT-
BERATTELSE

Hon gick till gynekologen och han fragade henne:

”Och ndr hade ni ert forsta samlag?”

Mamma svarade:

"Jag gifte mig 1 mars 1939.”

"Det var inte det jag frigade om” sa ldkaren, "jag frigade
ndr ni hade ert férsta samlag?”

Dd rusade mamma storgratande hem till pappa som
ringde och kravde en ursakt av gynekologen.

Legala aborter fanns inte. Preventivmedlen var inte sd
avancerade. Man dkte till Polen och gjorde abort om
man hade rad.

Nar jag ndgra dr senare kom i samma situation fick jag
adressen till en ldkare i Stockholm for att fd en saltin-
jektion som skulle tvinga min kropp att menstruera.
Det kostade 100 kronor. I vantrummet var det inte
muntert. Kvinnorna satt pd rad och stirrade ner i kndt.
Skam.

KONDOMER BLIR ALDRIG
OMODERNA

P4 60-talet fanns det kondomautomater pa gatorna. Det
gallde att pa kvallen hitta en automat som fanns lite i
skymundan pa ett stdlle en bit bort fran gatlyktan. Idag
anvands mer dn fem miljarder kondomer i varlden.

PESSAR

Har man brattom nar man skall sitta in ett pessar och
ar otdlig och darrig, sd forvandlas pessaret till en hal
badtval. Den slinker ivdg. Smiter. Blir smutsig. Man far
kasta den.

Fan!

Innan pessaren kom kunde man anvanda sig av bom-
ullstussar indrankta i honung.

En bit av muren vid Folkets park i Malmo anvdands som
klotterplank. En dag stod det:

Foljande gynekologer har forgripit sig pd sina patienter.

Overst stod namnet p& min gynekolog som jag gick till
en gang. Och aldrig mer!
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TROLLDOM

Haxan ansdgs vara djavulens anhdngare. Mellan 1668
och 1677 avrattades omkring 300 manniskor (mesta-
dels kvinnor) for hixeri. Ar 1704 avrittades den sista
kvinnan i Sverige for haxeri. I Sverige var det ovanligt
att ndgon brandes levande pa bal. De flesta fick huvu-
det avhugget forst. Anledningen till att de haxdomda
brandes, sdgs vara att man trodde att onda andar fanns i
haxornas kroppar och att dessa andar bara kunde forgo-
ras med eld.

FOSTERFORDRIVNING

1975 fick vi ratten till fri abort i Sverige.

I Norrland at man svavlet fran tandstickor som abort-
metod.

En ung man hamnade i ett prekart lage da en 16-drig
flicka som han umgadtts med blev gravid. Ungdomligt
oforstand ledde da till foljande:

"Nar han da markte att hon var hafvande. Beslot han
soka formd henne genom intagande af nagot gift befria
sig fran dessa foljder fran deras brottsliga forhallande.
Sedan skulle han 6fvergiva henne. Nastan med vald
formadde han henne att intaga en dosis kvicksilver,
men sen hon fruktade for detta gift, valde hon sedan
sjalf fosfor och intog det i sd stor myckenhet att déden
foljde. Varefter hon insjuknade och afled efter att forst
ha framfodt ett dodt ofullgdnget foster i fjarde manaden.”

Av stavningen att déma hdnde detta i bérjan pd 19oo-talet.



Ut i var hafge ddr vixa bla bdr
Kom hjdrtans fréjd

Vil du mig ndgot sa trdffas vi ddr
Kom liljor och akvileja

Kom rosor och saliveja

Kom ljuva krusmynta

Kom hjdrtans fréjd

Det pastas att denna visa inte bara dr en inbjudan till ett
mote utan samtidigt ett recept pa fosterfordrivning.

*

Fo6ljande ar uppgifter fran Vasterbottens lans hem-
bygdsférbund:

Madnga o6nskade barn har gitt hemska 6den till motes.
[ vdra dagar kan det vara svart att forsta hur man kan
morda sitt eget barn, men den hdrda samhallsmoralen
som radde for 100 ar sedan bidrog till desperata dtgar-
der.

Ogifta kvinnor med barn blev oftast féraktade och
utstotta, ndgot som med dagens matt kan vara svart att
forsta. Det ansags vara farligt att ha en s.k. hora i sin
omgivning, bl. a. for att hon kunde ge barnen s.k. "ho-
reskaver” d.v.s. rakitis. Men det kunde ocksa i vissa situ-
ationer fora lycka med sig t. ex. om en jdgare pd vag ut

i skogen motte henne. Kvinnomote var alltid olyckligt,
men hormote kunde vara bra for jaktlyckan, for horan
var trots allt ingen “riktig” kvinna. Gifta kvinnor utan
barn betraktades inte heller som “riktiga” kvinnor. Att
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inte valsignas med ett barn maste - i grannskapets 6gon
- bero pa nagot som kvinnan straffades for, som t. ex. en
pakt med djavulen att slippa barn och ddrmed smartan
att foda. En gravid kvinna 4 sin sida levde med en massa
regler kring hur hon skulle fora sig for att barnet skulle
bli lytesfritt. Det fanns t. ex inte bara "horeskaver”.
”Likskaver” fick barnet om modern under graviditeten
sett ett lik.

Och om barnet hade fraknar hade modern hogst sanno-
likt atit ett dgg med flackigt skal.

KLOK GUMMA... var en kvinna med magiska krafter
och ovanlig kunskap som ofta gick i arv fran mor till
dotter. Hon hade kunskap om det férdolda och na-
turen. Jordemodrarna i Stockholm hade ett skra som
fungerade fram till 1819.

JORDEMOR = barnmorska.

ANGLAMAKERSKOR

Anglamakerska var en kvinna som mot betalning tog
hand om fosterbarn och genom vanvard gjorde dem till
"anglar”. Vilket innebar att hon skotte dem sa illa att de
dog. Det kunde exempelvis goras genom misshandel
eller svalt.

Forindrad lagstiftning ledde till fler fosterbarn. Ar 1778
blev det tillatet for kvinnor att féda barn anonymt i ett
forsok att fa bukt med den hoga spadbarnsdddligheten,

[—3'
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vilket delvis berodde pa att ogifta kvinnor lamnade sina
nyfédda barn att do, eftersom det ansags vara en stor
skam att leva som ensamstdende mor.

[ kolvattnet efter den dndrade lagstiftningen blev det da
allt vanligare att ogifta modrars barn lamnades bort till
speciella kvinnor, vilka mot en summa pengar lovade
att ta hand om barnen och sorja for deras uppvaxt.

=
i

e
e - ’
.

A N e
= =y
-

.

)

Gagga - Huskurer fran hela vérlden

Den sista dnglamakerskan som blev démd till déden
i Sverige for mord pa sammanlagt atta fosterbarn var
Hilda Nilsson. Hon déomdes 1917. Domen mot henne
verkstalldes aldrig, eftersom hon hangde sig sjdlv i cellen.

Hilda Nilsson




MALENA 16 AR
PROSTITUERAD I BRASILIEN
GRAVID FOR ANDRA GANGEN

Vi skulle till Santos for att lasta bananer (tror jag). Dar
maste vi ligga pa redden i tre veckor for att kaptenen
hade varit fér snal med mutorna till hamnkaptenen.
Men iland kom vi dndd med taxibdtar. En av mina mer
pikanta sysslor som sekreterare till andre styrman var
foljande:

Varje gang besattningen gick iland, skulle jag sta vid
relingen och dela ut sma paket till var och en. De inne-
holl ett slags penisfodral av gasbinda indrankt med
desinfektionsmedel. Dessa skulle trds pa snoppen efter
samlag for att forhindra gonnoré och flatloss som pa
sjomansprak kallades for "dans kring majstangen”.

Nar min man och jag gick iland tog vi férst en prome-
nad i hamnkvarteren och bestédllde Cuba Libres pa en
liten uteservering. Under bordet satt tvda morkhyade
knattar och tiggde fimpar. Baragaren kom med jamna
mellanrum ut och sjasade bort dom med en kvast. Dar
fanns ocksa sma shoe shining-pojkar med lddorna sla-
pande i marken. Mitt hjarta gick sonder. Sa jag tog alla
pengar jag hade, kanske 200 svenska kronor - i crusei-
ros blir det mycket papperspengar - och gav dem till
pojkarna. Det som hande da glommer jag aldrig.

Forst tystnaden. Sen tjuten. Alla papperspengarna kas-
tades upp i luften och singlade langsamt ner. Pojkarna
skrek, dansade, skrattade, plockade upp pengarna och
forsvann. Dom trodde kanske att jag skulle dngra mig.
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Men resten av eftermiddagen stod dom dar bakom hus-
knuten och kikade pa oss. Och strdlade.

Senare forstod jag att dessa pojkars systrar, mammor,
broder och fader var horor och tjuvar. Alla maste ju
forsorja sig och detta var svarta manniskor utan mojlig-
het att fa jobb. Sd under de tre veckorna vi lag i Santos
var jag beskyddad. Jag kunde gd ensam i hamnkvarte-
ren klockan tre pd natten utan att det hande annat an
att bardorrarna slogs upp och ndgon ropade "Kristina”
och vinkade. Jag har varit pd manga farliga platser i mitt
liv. Men den har var nog den farligaste. Och jag var helt
saker.

Henrik, en ung matros, traffade Malena forsta kval-
len. Jag var med da. Sedan ville han préva pa andra
damer. Men det var mycket farligt. Malena kom till mig
och forklarade situationen. Hon var sexton ar, mulatt,
gravid och med en stor férsorjningsborda. Dessutom
hade hon manliga slaktingar. Henrik levde farligt. Detta
fick jag noga pranta in i hans dimmiga hjarna. Samti-
digt blev en norsk sjoman dodad i samma kvarter. Sa
Henrik holl sig till henne resten av tiden. En sondag
blev jag hembjuden till henne. Jag gav adressen till en
taxichauffor, men han ville inte kora mig dit. Med lite
pengar gdr dock det mesta.

Han stannade vid ett gammalt vitt stenhus och dar pa
balkongen stod ndgra kvinnor och vinkade. Ytterdorren
saknades. Luften stod stilla. Ju hégre upp jag kom desto
varre stank det. Magsdcken drog ihop sig och jag blev
alldeles torr i munnen. Pa Gversta trappsteget satt en
liten skrynklig, mager svart gumma och dt med han-
derna fran tallriken som hon hade i knat. Hennes blick

stirrade langt bort. Hon var inte en pensionerad prosti-
tuerad utan tillhorde de 1dgavlonade som ibland sitter
under borden i hamnkvarteren och utfor sina tjanster.

Vinden hade inretts med masonitskivor som bildade
sex bas. [ varje bas hangde det ner en bar glodlampa
fran taket. Har bodde och jobbade en man och fem
kvinnor. Luften, lukten och ljuden delade de.

Malena gav mig kaffe pa balkongen dar jag stod och
kippade efter andan. En taxi stannade nedanfor och ut
hoppade en full norsk sjoman och en ung svart kvinna.
Hon stormade upp pd balkongen och kysste mig. Hen-
nes bara armar var helt tackta av grova arr pa insidan.
Hon hade forsokt skara av sig pulsddern manga ganger.
Sedan foérsvann dom in i sitt bds och sa startade ljuden.

Malena visade mig sitt bds. Det var sa rent att det lyste
om det. En sdng, en byra och kldder hangande pa galgar
fran ett rep som hangde 6ver masonitskivorna. Flickan
som bodde i baset bredvid ropade till oss. Hon lag sjuk,
sa vi gick dit for att muntra upp henne. Det var dérifran
stanken kom. Hon 13g i sangen och flugorna surrade
runt henne. Jag forsokte skoja med henne och skratta.
Hon forklarade att hon snart skulle vara pd benen igen
och jobba sa att hon hann kopa en present till mig
innan jag akte hem.

Nar vi lamnat baset fragade jag Malena vad det var for
fel pa henne?

"Hon har gjort abort sjalv.”

"Hur?”

"Med en strumpsticka.”
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Eftersom Malena var med barn f6r andra gangen i sitt
unga liv fragade jag om hon skulle gora likadant.
"Nej, jag dodar det nar det ar fott. Det ar s man gor.”

I Nicaragua

1967 satt jag i en bar i Puerto de Tela, nar en mycket ung
flicka, Elena de Ramos, kom in med sin lilla baby och
fragade om jag inte ville ta hand om henne.

Mary Andersson berattar i sin bok Sorgenfri om hur
Brita tar en bit natursvamp och doppar den i en 16sning
som bland annat innehaller ett reng6éringsmedel. Hon
for upp den i underlivet och korsar sig innan hon gar
in till Helge i rummet. Och det drojer inte lange forran
hon kénner sig hart omslingrad av hans starka armar
och upplever hans hjartas snabba slag mot sitt brost.
Och innan hon fors in i paradisets himmel hinner hon
tanka Gud i himlen, matte detta skydda. Och nar gum-
mit hade gatt sonder hur de styr motorcykeln upp pa
banvallen for att dunsarna skall fungera som fosterfor-
drivning.

RICINOLJA.. kunde anvdandas som fosterférdrivning. I
riklig méngd vande det ut och in pa hela maginnehallet.



MENSTRUATIONER

Menstruationsblod har varit en viktig ingrediens i
folktro och medicin, som kunde satta bade ont och gott
pa mottagaren. Uppfattningen kring att bide mensblod
och kvinnan under menstruationsveckan varit orena
har varit utbredd. Det fanns vissa uppgifter som en
blodande kvinna inte fick gora, till exempel sta fadder
vid dop.

Menstruationsskydd ar nu en diskret historia, till skill-
nad mot den tid ndr det tvattades sa kallade stoppdukar
runt om i hemmen. For pigor kunde en arbetsuppgift
besta i att tvdtta sin matmors stoppdukar. Langre till-
baka i tiden anvandes troligen inga skydd, utan blodet
fick sugas upp av kjolarna.

Detta dar en enorm kontrast till dagens bindreklam, dar
man framhaller vikten av att inget far synas - lackage ar
en smarre katastrof - och dar bindan ar diskret. Samt
vikten av att vara frasch under dessa dagar.

Mensstruationskyddet forr var att virka bindor av

ljusvekegarn och lagga in trasor som mellanldgg. Inte
sarskilt smidigt eller hygieniskt.

BLODFLACKAR PA MADRASS

Gnid pa Barndngens barntvdl. Lat det sitta pa ndgra
timmar. Stro sedan pd bikarbonat och salt.
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JAG VAR 12 AR

Min pappa lag pa 6vervaningen i var travilla och dog.
Langsamt. Leukemi. Han lag dér som ett levande ske-
lett. Varje dag efter skolan forsokte jag forsiktigt smyga
upp till honom och ge honom en droppe parfym bakom
orat. For varje steg jag tog uppfor tratrappan skrek han
av smarta.

En dag sag jag att jag hade blodat ner mina trosor.
Ndgonting i min mage maste ha gatt sonder. Jag lade
toalettpapper innanfor trosorna och tankte att det

har skulle jag klara av. Pappa madste do forst innan jag
kunde beratta om mitt férfarliga. En dag hade mamma
upptdckt hur jag i smyg tvattade mina byxor och sa att
hon ville tala med mig.

"Du har blivit kvinna” sa hon med en sirapsrost.
Jag forstod ingenting.

"Du har fitt din menstruation. Har har jag ett midje-
resar med tva klammor i och dar skall du fasta den har
bindan.

Det regnade ute. Jag gick till kiosken vid hallplatsen
och kopte Vecko Revyn. Satte mig pa en bank och slog
upp tidningen. Tidningssidorna buktade sig av blotan.
Men jag laste inte. Inger, grannens hembitrade, forkla-
rade sedan hela hemligheten for mig.

MAN TAGER VAD MAN HAVER

Ghost town.

Jag och min man kom bilande genom Mojave6knen
mot Las Vegas. Vi hade besokt Grand Canyon och
Death Valley (som ar en saltoken och en av varldens
lagst belagna platser). Plotsligt sprangde tva indianer
fram ur en hégring i 6knen, galopperande barbacka,
med langt hdr och bara 6verkroppar - de sdg ut att vara
far och son och passerade oss ungefar med 20 meter.
Mitt i 6knen. Jag kom mig inte ens for att vinka. Hjar-
nan kan inte ta emot sd mycket intryck pa en gang.

Vi fortsatte under tystnad in i Nevada mot ett nerlagt
gruvsamhalle, Rhyolites. Fram till 1916 hade det varit ett
stort samhalle med jarnvagsstation, opera, postkontor,
egen tidning, salooner och allt vad dartill hor. Nu var
det en samling fallfardiga graa ruckel vid kanten av ett
berg. Helt 6de.
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Men mitt i alltihop 13g ett sagohus som glanste, glitt-
rade, strdlade och pinglade! Det var byggt av 10.000
o6lflaskor hopfogade med lera. Solen reflekterade sig
i10.000 flaskbottnar! Mest blda. Pinglandet kom fran
staketet. Det var flaskhalsar upptradda pa ett langt rep.
Mest roda. En vithdrig man med stort skagg kom pro-
menerandes ut fran en husvagn bredvid. Han vaktade
omradet.

"Har dom byggt huset av flaskor?”

”Ja. Det sops mycket har. Tomflaskor fanns det gott om.

4



Kristina Kamnert, "Gagga” kallad, var
skddespelare och forfattare och levde
1942-2016. Hennes forestdllning “Shirley
Valentine” dr den mest spelade fore-
stallningen pd Malmo stadsteater. Hon
fick Thaliapriset for den rollen.
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Kira férlag startades 2007 och &r ett litet oberoende
forlag med fokus pa forfattare fran Oresundsregionen.
Ambitionen ar att ha en mangsidig utgivning och att
vara ett férlag som gor skillnad.
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